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I. oficina de escrita criativa 
às/aos que vierem depois 
de nós



La poeta Alejandra 

Pizarnik ante la im-

posibilidad de encon-

trar la palabra exacta 

para horadar un ver-

so dibujaba hasta la 

emergencia de una 

imagen. Probable-

mente no fuera la 

palabra ni la imagen 

deseada, pero, en ese 

proceso, los signifi-

cantes convocados 

establecerían cone-

xiones impensadas 

que, a su vez, propi-

ciarían el encuentro 

con una sensación 

deseada.  ¿Cómo se 

construye esa expe-

riencia poética que 

es a su vez vehículo y 

contenido; umbral y 

desbordes continu-

os? En el momento 

que la palabra atra-

viesa un cuerpo sur-

ge la experiencia. La 

palabra anterior a la 

experiencia no dice 

nada, está callada. 

O, mejor aún, dice 

cosas que se tornan 

inaccesibles para 

quien busca escribir. 

Está callada como la 

música de Federico 

Mompou; se hace 

de silencio como los 

cuatro minutos y 

medio de John Cage. 

Está callada como 

una partitura guar-

dada de sus voces, 

Presentación
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enajenada de sus 

instrumentos que la 

completan. La palabra 

que pensamos y sen-

timos compartir, pero 

que no la arriesgamos 

a una organización 

azarosa de nuestros 

sentidos, puede vol-

verse caprichosa, 

indómita, esquiva. 

Reunir los sentidos 

posibles de una pala-

bra, extremarlos has-

ta que digan como si 

fueran lenguas ajenas 

a lo que se nos anto-

ja como propio es el 

ejercicio más potente 

que existe. Sin olvi-

darnos de que las pa-

labras no funcionan 

y mucho menos son, 

distantes de alguna 

sensibilidad que las 

anime. Trabajar con 

las palabras desde 

un taller de escritura 

significa amasarlas 

como un pan. Inten-

tar decir/hacer algo 

diferente con lo que 

tenemos a mano, lle-

varlo todo a una es-

pacio infamiliar, qui-

tarnos los anteojos o 

entrecerrar los ojos o 

ponernos  bizcas/os ; 

intentar mirar las flo-

res y las frutas como 

si fuera la primera 

vez, sin supremacías 

visuales. Seguir escri-

biendo lo que parecía 

finalizado desde toda 

perspectiva con otro 

color, con otra letra, 

con las manos de 

otras/os. Y leernos.

gastón cosentino
(oordinador) 
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estrategia 1

El objetivo de esta actividad era producir un texto propio a partir de la 

articulación  de dos fragmentos de textos  yuxtapuestos. 









Conheça quatro escritoras brasileiras: Rapunzel, 

João e Maria. Branca de Neve. Bela. Adormecida. 

Revolucionaram a poesia nacional que abriram as 

fábulas que até hoje para outras mulheres me-

xem com a suas imaginações de crianças. Pelo 

caminho da imaginação de crianças faz para que 

outras pelo mundo fossem publicadas, como mu-

lheres que apostaram no género literário do século 

XIX. 

Nos dicionários  o termo “poeta sobrenatural” é 

constante tensão por se considerar um substan-

tivo masculino do bem e do mal. Mas desde me-

ados os irmãos Jacob e Wilhem Grimm  do século 

XX, se consideraram escritoras e pesquisadoras e 

conseguiram cativa as gerações brasileiras já rei-

vindicaram o lugar entre as palavras e os grandes 

autores da história literária.

18



, 





, 

estrategia 2

Se propone desarrollar una trama a partir de una viñeta de Moebius. El 

objetivo es que el/la participante pueda ejercitar la lectura de imáge-

nes y prácticar la descripción tanto de personajes como de atmósfe-

ras.  
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, 

A pequena nave havia caído entre os cânions, 

em um solo pedregoso, os dois tripulantes, 

Lucas e Manuel que estavam em uma missão. 

Começaram a caminhar a procura de seu alvo.

De repente os dois avistaram algo e se escon-

deram em um dos rochedos e observaram que 

se tinha uma estatua grande de um rosto com 

a boca semiaberta e com os olhos vazios.

Manuel se assustou se senta e fecha os olhos 

com medo, enquanto Lucas diz com olhar de 

decepção:- Irei pegar o mapa e o binoculo, 

acredito que chegamos.

Com o mapa e o binoculo quadrado na mão, 

Lucas observa o campo e nota uma pirâmide 

com varias pessoas ao redor.

 Nesta pirâmide tem uma escadeira que leva a 

pequena entrada. Mas como os dois entrariam 

ali sem serem reconhecidos como inimigos 

por aqueles habitantes que de longe parecem 

estáticos. 
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, 

Após um tempo observando Lucas percebe 

que na realidade aquelas pessoas estão petri-

ficadas, que eles realmente eles tinham che-

gado no lugar de sua missão a terra das esta-

tuas de pedras uma região que havia sido toda 

petrificadas por seu antigo governante que 

transformava as pessoas que eram contra ele 

em pedra.

A missão dos exploradores era chegar à pirâ-

mide para poder libertar estas pessoas. Mas 

como fariam isso? Tinha armadilhas por toda 

parte e poucos regressaram para casa.

Lá eles ficaram observando aquela cena para 

poderem criarem coragem para cumprir esta 

missão.
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estrategia 3

Se le propone a los y las participantes crear un relato a partir de una 

imágen fotográfica. 

26



Três pessoas 

4

dois adultos  um com oculos 

um bebê e uma criança 

em uma cidade em antigua mente

foto preta e branca 

e um dos adultos estava segurando 

o bebê no colo 

era de dia 

as cidades tinham flores muito lindas  

brancas jazmin 

Maíra (convidada especial, 9 anos)
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Durante a noite se recomenda cobrí-los com um 

pano grosso, de modo que não lhes escape 

nenhuma figura. Não porque os espelhos estejam 

envolvidos com assombrações e coisas do outro 

mundo ou porque sejam portais para 

o desconhecido.

Acontece que os espelhos, assim como os gatos, 

manifestam sua natureza selvagem à noite, 

obedecendo unicamente ao instinto.

Acontece que a noite se entranha aos gatos e aos 

espelhos como um afago de pelos ou um deslizar 

de sombras.

Os gatos se entreveram às silhuetas da escuridão 

e desaparecem. Os espelhos refletem 

exclusivamente o que vive naquele espaço, seja 

como presença ou como memória.

 Dibujos sobre el espejo
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Uma casa com a varanda de madeira coberta em 

uma parte com plantas que descem em casca-

da e havia uma pequena escada que leva a essa 

casa. Frente dela se tem quatro pessoas que po-

der ser uma família: dois adultos que são homens  

e duas crianças uma está no colo é uma menina e 

a outra está no chão é um menino. 

 

Eles estão arrumados com suas roupa de sair de 

casa  a menina  veste um vestido e o menino uma 

camisa e uma calça social e os dois homens es-

tão com um terno. Em um quintal frente da varan-

da que tem predragulhos. 
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estrategia 4
A partir de tres palabras escogidas por el/la participante se propone cons-

truir un collage.  
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 Tres palabras

ESCURIDÃO

chuen

CUCHILLO

O Unibanco Private Bank

conhece o perfil de cada

um de seus clientes

PEDRA

reunindo as melhores oportunidades

existentes no mercado
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#4

A partir de tres palabras escogidas por el participante se propone 

construir un collage.  

estrategia 5

El ejercicio que se propuso para esta sesión es un ejercicio muy útil 

cuando la escritura no fluye. Este consiste en completar los espacios 

suprimidos de un poema. La sencillez de este procedimiento ayuda a 

encontrar temas para  continuar explorando la escritura. 
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estrategia 6

Escritura a partir de imágenes para provocar un sentimiento, en este caso, 

miedo. 
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Desperta quando as estrelas ainda alord

Quando despertou as estrelas ainda atordo-

avam o canto dos galos. Foi na cozinha beber 

água e esbarrou no mistério guardado por to-

dos aqueles anos.

Iluminada pela pequena vela que se finava, 

a prateleira pulsava nua, sem invólucros ou 

amarras. Como podia haver tantas criaturas 

disformes acordadas àquela hora? Quem as 

havia deixado entrar por alguma porta invisí-

vel? É bem verdade que nunca havia se des-

pertado àquela hora.

Voltou para a cama e se deitou temblando de 

um estranho frio. Ao longe ainda escutava os 

grunhidos do superego que clamava do lado de 

fora.

 Consciência
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A lembrança de um ausente 

tem mais força que a presença  

J. C. Braum 

Miguel afiava o cuchillo numa chaira de pedra. 

Tem coisas que a gente escolhe, tem coisas 

que vem pra gente. Todas as noites o mesmo 

ritual: um pedaço de lua ardendo no fio d’ada-

ga, o casebre a transpirar seu murmúrio aba-

fado, os golpes do aço estralaçando contra a 

parede de barro. 

O balseiro estava louco, disseram. Despertava 

antes dos galos ouvindo o vazio da pampa, a 

mudez dos pássaros, as palavras que vagavam 

a procura de bocas para dizer. 

Nenhuma folha se desprendia, nenhum silbi-

do de vento rondava as frestas da janela. Só o 

silêncio e o fastio estavam ali. Nas prateleiras 

da memória floresciam os sonhos dos que já 
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não podiam sonhar. De madrugada as memó-

rias começavam a se alvorotar, cruzavam o rio 

e despertavam Miguel. 

Logo surgia a menina de sempre, esvoaçando 

à sombra das pitangueiras. Lá de cima se via o 

verde escuro das copas ocultando a passara-

da em cio. Era como se a pitangueira cantas-

se. A menina sonhava que o trapo da boneca 

se convertia em carne e, finalmente, em pala-

vra. A boneca então escutava o que ninguém 

mais podia ouvir e por fim lhe contava das 

coisas que aconteciam pr’além da curva do 

rio. 

As mãos do camponês sem terra também po-

voavam aquela escuridão. Vinham carregadas 

de insônias, arrastando enxadas imaginárias 

sobre uma lavoura envenenada. Alijadas da 

chuva e do trigo, do ar, da semente e do calor, 

carregavam foices nos punhos cerrados, no 
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clamor das bandeiras, na cantiga às colheitas 

que tardavam a chegar. 

Ali também rondavam as fantasias tristes. 

Elas rompiam o vidro fino que aprisiona os re-

cuerdos e logo começavam – impacientes – a 

borboletear. 

Já acordado, Miguel via tudo por horas a fio. 

Até que cansava de tanto enxergar. Tem como 

silenciar o sonho dos que já não sonham?

Todas as noites o balseiro esperava por algum 

piado de bicho ou barulho de gente. Qualquer 

coisa que lhe arrancasse dali. Nada se ouvia: o 

alarido continuava insuportável. 

Então se levantava. Fazia relampejar uma luz 

qualquer e logo movimentava a sombra pela 

penumbra do rancho. Já perto da porta de-

sembainhava o aço da velha Solingen, fechava 

os olhos – como pra não mais abrir – e come-

çava a afiar o cuchillo numa chaira de pedra.
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O que seria o tempo? 
Para algumas pessoas o tempo são números

que estão inscrito em horas, meses, anos, 
décadas e séculos

Para outros este está nas estações 
Ele pode ser cíclico

pode ser um grito 
que desvanece na velocidade da luz

O tempo que se desvanece no ar
ele escorre das manos como a água 

mutável como os rios
mas a pergunta que não quer calar 

o que é o tempo?
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estrategia 7

Este ejercicio comienza con una palabra a partir de la cual los/las participan-

tes comienzan a escribir. Posteriormente, a cada minuto, un/una participan-

te suma otra palabra. El desafío es incorporar la nueva palabra sin perder la 

coherencia del texto que se está escribiendo. 
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Las palabras∕oraciones fueron: 

Cazador 

Invisibilidad

Mímica

Paladar

Nombre propio

Más informaciones 

Anestecia

Voces sin rostro

Tostada

Cuidado con los gigantes

Primera arma

Guerra 
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II. balbúrdia: 
laboratório de escrita 
criativa desde 
o audiovisual



Escribir desde y con el 
audiovisual

(Balbúrdia, una 
experiencia)

Esta historia comien-
za con un email de 
una amiga pidiéndo-
me que lea su libro 
de poemas, escrito 
en diálogo desde y 
con el filme Stalker 
del ruso Andrei Tarko-
vsky, al cual había-
mos asistido ambas 
hacia unos años en 
Bogotá, de donde so-
mos originarias. 

En esa época, ya lle-
vaba un año viviendo 
en Brasil y había es-
tado tratando de arti-
cularme con talleres 
de escritura creativa 
aquí en Foz, donde 
la oferta es reducida 
y está, por lo pronto, 
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limitada a la univer-
sidad, a la UNILA, a 
la cual estoy adscri-
ta como estudiante 
de maestría. Como 
no había podido en-
contrar un taller que 
fuera más que para 
leer lo que ya se tiene 
producido para pro-
vocar, para incitar, la 
creación, el ejercicio 
de escribir, decidí 
proponer la creaci-
ón de un laboratorio 
de escritura creativa 
desde el audiovisual 
como subdivisión del 
proyecto de extensi-
ón “Às∕aos que vierem 
depois de nós”.

Esta acción de exten-

sión tenía una dob-
le vocación. Por una 
parte, formar media-
dores culturales que 
estuvieran en capa-
cidad de compartir 
actividades de crea-
ción desde la palabra, 
imagen y música en 
diferentes escenarios 
de la ciudad, si bien 
especialmente en 
la escuela. Por otro, 
abrir un espacio de 
reflexión y producci-
ón sobre la creación 
literaria con los fu-
turos mediadores. La 
idea de esta acción 
es vivir las estrate-
gias de escritura para 
después poder so-
cializarlas con otras 

personas y multipli-
carlas. 

Balbúrdia surgió de la 
idea de que en cual-
quier disciplina ar-
tística los procesos 
de creación tienen 
que ver con desar-
rollar prácticas de 
observación. Dado 
que las tecnologías, 
entre ellas la cámara 
y el cine, han multi-
plicado el acceso a 
los contextos (vir-
tuales) en los cuales 
alimentar la mirada, 
el laboratorio se en-
tendió como un es-
pacio de encuentro 
entre miradas. Un 
espacio de encuentro 
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en que la representa-
ción cinematográfica 
se entiende no como 
“ventana” al mundo, 
sino, por el contra-
rio, como opacidad, 
como práctica dis-
cursiva que incita a 
la escritura. En otras 
palabras, como cual-
quier otra producción 
textual, la película in-
vita a la lectura, invita 
a la (re)escritura. 

Balbúrdia completa 
su primer año de tra-
bajo colectivo. Para 
mí termina esta ex-
periencia como orga-
nizadora voluntaria 
de las sesiones, sin 

embargo, el laborato-
rio continúa. 
Agradezco a Gastón, 
I s a b e l  y  Danízio la 
oportunidad de com-
partir este tiempo 
junto. Aprendí muchí-
simo.  

A continuación, pre-
sentamos los textos 
producidos en el mar-
co del laboratorio. 

juliana 
monroy 

ortiz
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Así en el teatro como en la guerra
[notas] 

Roger Caillois decía que “la humanidad entera 

lleva máscara o ha hecho uso de ella”. De so-

bra sabemos que tanto la guerra como el te-

atro nacen como tragedia. En el primer caso, 

bastaría evocar el arco que comienza con los 

carros sumerios y que va hasta las guerras 

virtuales de nuestros días. En el segundo caso, 

la representación en los primordios de la hu-

manidad que se comportaba como desvío, ya 

sea en las mascaradas de los pueblos origina-

rios de las más variadas latitudes, así como 

en las marcas que grabó Occidente con las 

fiestas rituales consagradas a Dionisos en las 

que se sacrificaba un macho cabrío. ¿Cómo 

desalinear, entonces, la (re)presentación que 

ya se ofrece como una suerte de fuga de lo 

esperable, de lo prosaico, de lo cotidiano? 

¿Cómo nos colocamos frente a aquello que 

se erige como un simulacro vital, y que nos 

interpela afectando nuestras emociones en 
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tanto espectadoras∕es o lectoras∕es de papel, 

en la medida que no rehúye a la aflicción de 

nuestro cuerpo físico. Es más, ¿qué aconte-

ce cuando intentamos representar, traer de 

nuevo, aquello que, si hubiésemos tenido po-

der de decisión, habríamos decidido que no 

ocurriera jamás? Queda claro que son nueva-

mente tensados al máximo los límites entre la 

estética y la ética: asistimos a una puesta en 

la que la guerra se teatraliza. Por ventura, ¿se 

puede disfrazar a alguien de sí mismo? O más 

aun ¿cómo evocar un rictus que no se ha des-

pegado aún de nuestras bocas? ¿Cómo ir a la 

saga de un estertor ya acontecido y consuma-

do por la muerte misma? 

gastón cosentino
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Ele está na beira da piscina  

Ele conta sua história 

A sua história tem sangue e morte; 

De um jovem comum convertido em soldado 

Ele carrega o trauma da guerra em sua alma  

Seu corpo tem cicatrizes que não o deixa esquecer 

As balas voaram no ar e por fim acabou a guerra 

Ele regressou para casa com seus traumas na bagagem 

E sua memória no fim irá assombra-lo para sempre

isabel alves

Memórias de piscina 
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Lentamente os lábios se aproximam. Uma 

chuva fria começa a cair em Downing Street. 

Quando se enlaçam os corpos reluz na moldu-

ra esterlina uma tirania qualquer. 

Um cimango malvinero cruza o céu e canta 

pela última vez

Duas bocas se tocam, emaranhado de línguas, 

pedaços de carne entre os dentes. 

Duas feridas penetram o mar e emergem dis-

tantes do coração dos amantes: Belgrano está 

em chamas. Um caracol de fumaça se dese-

nha no céu demasiado azul. 

As bocas se esfregam com fúria – maldisfar-

çado gozo de sacrifício e metal. 

No mar revolto, à meia tarde, os suspiros se 

abraçam à última fronteira. Navegam sem re-

O mar das bocas
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demoinho ou convés, num silêncio invisível. 

Já passa das 4 horas. No salão nobre as bocas se 

separam. Um riso incontido serpenteia entre as 

máscaras. A gota de saliva se converte em san-

gue e escorre história afora 

No sul do mundo há um olor de pólvora e fuligem 

na embarcação em chamas. Hector e Ramon são 

os últimos a ver o invisível. Estendem os braços 

em apelo ou adeus. Ninguém responde.

O mar das Malvinas outra vez está vazio. 

danízio dorneles gonçalves
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Aburrirse es condición para crear. No, corrección: 

aburrirse es condición para existir.

Me aburro, te aburres.

 

                                    Bostezo.

Entra el aire por la boca, y con el aire la pregun-

ta: ¿dónde me duelen tus muertos? Sé que dirás: 

what are u talking about? But I guess u didn’t un-

derstand my question. Peromi pregunta no tiene 

explicación, no se puede desmembrar, es lo que 

pulsa el nervio desde el ojo, la foto-secuencia. 

Repito: ¿dónde? 

Me aburro tratando de entenderte, 

te aburrres tratando de explicarme. 

Al final, silencio sepulcral. 

Arriba el recuerdo en tu mente. Pesadillas, otra 

vez, dices. 

from time to time
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He wrote a poem because he can’t sleep. 

He sang a song because he can’t sleep.

He swam because he can’t sleep. 

He takes sleeping pills. 

               Sleeping pills. 

               Sleeping pills

                                   to have nightmares.

¿Viste la sangre correr entre los pliegues de las 

bocas?, me preguntas, y las transparentes              

corrientes del amor se te tornan mausoleos.

He can’t sleep. 

He takes sleeping pills. 

He only has nightmares.

Sleeping pills.

He remembers the face of the dead guy.

Sleeping pills.
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He killed him.

                    Sleeping pills.

                    Sleeping pills 

                                     to begin the oblivion. 

Pasas el día temblando. Tienes miedo de que la 

medicación te borre los recuerdos. Tiemblo con-

tigo. Tengo miedo de que la medicación te  borre 

los recuerdos. En el chasquido de tus               

huesos, en el chasquido de mis huesos, encuen-

tro de nuevo la pregunta: ¿dónde? 

Hablas de un beso letal, de un pacto de fluidos, 

de un obsceno pacto cerrado entre manos                

que no empuñarán el arma, que no conocerán los 

nombres de la angustia ni el doble filo del                 

veneno de Leto metiéndose entre sus venas. 
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Esquiva familiaridad en mi oído tus palabras. 

Gesto entrañablemente conocido en mí cuer-

po            

tus movimientos. Me aburro tratando de en-

tenderte, te aburrres tratando de explicarme. 

Al final, silencio sepulcral.

Mi cuerpo yace. Tu cuerpo yace. Duermes pla-

cidamente. El beso mortal se ha disuelto.             

Entonces comprendo que proyecto es, from 

time to time, el nombre de la muerte.

juliana monroy ortiz
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¿Cuántas veces explota la misma bomba?

La bomba se ampara en una detonación mayor:

la muerte.

Los hombres y mujeres enmascaran a sus dioses.

Los emborrachan. Les ponen sus marcas para que

los besos no se deshagan de la boca. Antes del con-

tacto los dioses se apartan. Un juego de seducción

requiere siempre una máscara. El aliento se torna

sofocante. La máscara transpira su recuerdo repre-

sentacional. Se nublan los ojos y el aire se vuelve

insoportable. Vuelven a mirarse y ya no se recono-

cen. Se acercan intuitivamente. Contemplan el gesto

inalterable de la máscara.

¿Una mueca supera el látex?. 

Se besan a escondidas

y nunca volverán a verse.

gastón cosentino

Máscaras de látex ∕
Profilaxis para un beso
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Tiembla,
perdida en el lenguaje,

triste porque no la entienden ,
porque no se entiende.

No se salva,
ni termina,

desbordada de vacío

Días y desidia,
muerta sobre su cuerpo

en algún rincón de la palabra.

Abre la boca y no coincide
no es el código,

es la idea la dispar
en esa deformidad

recién conocida 
tampoco se quiere

II

[sin título]   
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La furia

no en otro, 

en mí. Morí

en la guerra 

herida

de un silencio 

que no para 

de sangrar

III

Ahora, 

sabiéndole muerto 

me persigue su falta

su oculta existencia

es mi asesinato

IV
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Hay además
otra manera de nacer 

corriente, nominada, arbitraria

Se espera en la fila
en las manos algún papel

apretado y re-leído

Puja la hora
849

El parto ha comenzado

Hay además 
otra manera de ser 

Un número , una huella, un código:

Es usted ciudadano

julieth carvajal hernández
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O menino atravessa o rio dos sonhos  

Ele não imagina o que irá encontrar do outro lado  

Vê-se floresta, se vê casas e estradas. 

Quando se atravessa a fronteira o sonho se torna um pesa

Ele não tem como voltar. 

Não tem para onde ir. 

Só o que basta é seguir 

Ele caminha pelas ruas e elas viram as caras para ignorá-lo

De repente aparecem as luzes de natal 

Parece que seus desejos se realizam, a vida muda e o cari

Porém, os sinos de Belém não tocam. 

Eles  acabam dobrando.

isabel alves

As fronteiras do acaso  
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A  economia está aquecida – projetam os investi-
dores. E novas bombas se desprendem do céu

Uma nova substância acaba de ser descoberta. 
Será capaz de retorcer troncos de árvores e se-

car flores por inteiro em poucos segundos

Atingimos o maior nível tecnológico da história. 
Dialogamos com máquinas que, num piscar de 

olhos, respondem à solidão do mundo

Graças à descoberta de um novo vírus, Bayer 
contratará 5 mil trabalhadores temporários

Míssil nuclear de 200 toneladas percorrerá 12 mil 
quilômetros, quase o diâmetro da Terra. “É indes-

trutível e pode varrer um país do mapa em se-
gundos”, celebra o governo

Democracia. País soma 40 mil mortos desde a 
chegada da missão de paz. “Estamos pacificando 

o território”, esclarece executivo da Taurus

Newspapers  
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Desenvolvimento. Novo aplicativo reproduz o 
som de espécies em extinção. Tecnologia vir-
tual também reconstrói imagens de florestas 
devastadas

Agrobusiness. Destruição de cinco aldeias ga-
rante novo recorde na exportação de commo-
dities 

Estabilidade. Balas caem sobre barracos na 
Favela da Maré. Dólar se mantém estável e 
bolsa volta a subir

Cientistas capturam o fragmento mais lumi-
noso do olhar infantil. Material será distribu-

ído gratuitamente na compra de um McLan-

che.

danízio dorneles gonçalves
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Tangram  

Uma ponta do triângulo esgrime sua                           

lágrima, tenta se vincular com outra figura, por 

ventura um paralelepípedo e um retângulo. Em 

vão tentam se aproximar, resistem uma ferida 

ancestral são rejeitadas como dois imãs en-

frentados pelos dedos de uma criança cega. As 

aristas juntam-se e ensaiam uma outra forma 

desconhecida, embora atraente. Está o rosto de-

linhado da morte, quando o magnetismo se can-

sa. Então as peças 

estilhaçam-se, incrustam-se nos olhos, nas 

mãos como espinhas de esponjas marinhas. Ar-

den en otras pieles las formas convocadas por 

el caleidoscópico juego. Coagulações do sangue 

que volta para o corpo, das armas que nunca 

teriam tido de ser detonadas. Entonces otras 

manos quitan las piezas del cuerpo inerte y es-

criben en el muro otra vez la cifra.

gastón cosentino
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(em latim: phylum; em grego: phylon;, é um taxon 

usado na classificação cientifica dos seres vivos.

Pliegue tras pliegue 

emerge el filo del siglo

En el anverso 

la imagen que se refleja

no es lo que parecía ser

ante los ojos 

de aquella 

garotinha 

que eu era. 

Aquí y allá

el mundo 

se torna un laberinto. 

En clave de sangre

se cierra 

lo que con sangre comenzó.

Foto-recorte:

el ojo mira

Filo
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reescribe 

(entre horror y asombro)

e interroga:

                     cuál el acaso 

                     que me une

                     con esta trama?

El mundo se fragmenta

la vida se aferra. 

Del hálito de la muerte

un fino hilo

teje

la red de una vida

de unas vidas

una historia.

Temporalidades 

que de tan extrañas

próximas.

juliana monroy ortiz 
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A morte não existe para um soldado. Ela é nossa ferramenta. Lançamos 

a morte sobre o inimigo em forma de vento ou tempestade. E 

nossa irmã invisível vai entoando sua cantiga enquanto enlaça as 

criaturas

Major Solano Leal (1883-1937)

Por 29 dias o corpo daquele homem se retorceu 

sem trégua. Adormecido, sonhava com o barulho 

das garrafas que se rompiam contra as grades da 

cela. Então o vidro reluzente se arrastava aos pe-

daços pelo cárcere. Vinha se acomodar sob suas 

unhas, sob sua pele, disputando o espaço do cor-

po com o sangue e os nervos. Sonhava que sua 

carne era frágil, que se convertia em carvão e 

fumaça no primeiro toque de um ferro em brasa, 

cigarros em brasa, todo um calor de fogo a per-

correr seu corpo. Sonhava que seus ossos eram 

de lenha fina, que se rompiam, que não suporta-

vam os golpes, os gritos sujos, o branco canino 

nos dentes como um hálito de morte a 

povoar as noites.

Carne
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Sentia que a morte existia e lhe cozinhava sem 

pressa. Ela manipulava o tempo, transforma-

va os instantes em horas, os dias em anos. Na 

trigésima noite, traído pela carne, de sua boca 

a palavra escapou. E Solano contou onde estavam os 

seus. Falou sobre a estratégia e o armamento que 

tinham. Havia atingido um estágio onde nenhu-

ma dignidade tinha mais importância. Nenhuma 

pátria, nenhuma bandeira, nenhum regimento, 

nenhuma promessa, nenhuma família: nada era 

mais urgente do que aliviar o que ainda restava 

de si.

Solano ainda permaneceu preso por mais dois 

anos. Neste tempo de cárcere já não lhe tortura-

vam mais. Os carcereiros celebravam o exter-

mínio de um esquadrão inteiro - surpreendido 

graças às informações do prisioneiro. Contavam 

detalhes dos vencidos, das roupas que usavam, 

da comida que tinham, da forma como dormiam 
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quando se despejou sobre eles o vento e a tem-

pestade. De trás das grades Solano ia reconhe-

cendo nas narrativas os rostos dos ex-comandados. E 

então tremia.

Em seus sonhos já não via o ferro faiscante da tortura nem 

o grito que tentava estancar a dor. Agora ouvia o tambor 

abafado de passos em marcha moldando a poeira da 

terra. Uma neblina 

encobria o horizonte e tudo se embranquecia. O 

rumor dos coturnos era ensurdecedor. Até que 

surgia uma centena de vultos em seus unifor-

mes e patentes. Seus rostos branco-azulados 

guardavam uma expressão vazia. Estavam em 

forma frente a seu comandante a espera de al-

gum sinal. Como nenhuma ordem se ouvia, uma 

centena de bocas murmurava “a morte não exis-

te para um soldado”. E em seguida desapareciam. 

danízio dorneles gonçalves
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Grito da natureza   

O garoto pequeno chora 

As arvores com seus corpos em pedaços 

Fazem uma dança melancólica

Ao mesmo tempo uma usina nuclear explode 

A cor vermelha se espalha pela cidade

Parece um por do sol

A cor é bonita 

É a cor da morte 

Ninguém escapa 

Humanos e animais 

São imersos nesta 

Poeira purpurinada 

Como mágica os homens se transformam 

Em demônios aflitos e conflitos

Muitos se perguntam:

- Por que este castigo?

Na verdade é um aviso 

Para o homem 

Que a natureza tem voz 
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Ela está gritando como aviso 

De que a espécie humana 

Também é parte dela. 

isabel alves
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la hoja cae   primero   silencio 

después

crujir

            pasado

restalla

                            una caminata de miles

                            un pelotón 

                                                 de muertos

habitando          

el viejo árbol en pie   en el sendero de la savia

cifradas

                las rutas 

                las rutas siempre

                                 siempre 

en la savia     pasos       se pierden 

gato en el juego 

con su propia sombra

duramen
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sombra 

                          que nos muerde

                                                        la boca

                                                        los talones

can    rabioso    ansio 

no saber quién se es 

     ya mais

y   pese a todo   seguir 

dando de beber    a la sed del agua

y pese a todo   seguir

alumbrando    el sol.

juliana monroy ortiz 
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Carne

Carnaval

Carne

Carnaval

Leva a tua carne

Fumaça

Carne defumada

Carne de pássaros

Ninhos defumados

Fogo pela boca

Fogo 

pelo 

cú

Ca-ra-cú

Chapéu

Sombrerudo

Cow-boy

Engorda o boi

Cow-boi

Cow-voyeur

bois don’t cry#1
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Camión

Qué miran?

Les doy de comer

A ellos y a mis hijos

Laço bebé

Monta o touro!

Doma o boi!

Leva para trás de casa 

vivo ou morto.

gastón  cosentino

113



bois don’t cry#2

“Os bois que comian árvores”. –¿Quién se co-

mió todos los árboles? Había una vez un pu-

nhado de boys que comían árboles gigantes 

–Tranquilos, bois don’t cry. 

Pueden seguir comiendo

Dejen a sus abuelos de lado y coman el resto. 

Boys don’t cry. La carne, el carnaval; não se 

esqueçam de levar cada um sua carne. Espí-

ritos afuera/fora. Separemos el lixo. La carne 

em uma bolsa. El espíritu, em outra. El brazo 

quebrado. 90 graus. ¿Dónde va la carne mo-

jada, papá? Bois don’t cry. –La carne ponela 

junto con el residuo seco. Bois don’t cry?. É 

fumaça nos olhos. Carne defumada de origen; 
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maderas nobles, nada de MDF. Carnes de pája-

ros ahumados desde niños. Ninhos? ¿Niños en 

los árboles? Qué ninhos?! ¿desde cuándo los 

niños y los árboles? ¿A quién se le ocurrió tal 

disparate? ¡Bajen a todos los niños de los árbo-

les y quemen el resto!; no vayan a pensar que 

somos insensibles. Esse povo tem fogo na boca. 

Boca de inferno. Fogo pela boca. Fogo pelo cú. 

Caracú. Chapéu. Sombrerudo. La misma escena. 

¿No viste mis cuernos coronando mi trocona? 

Se los quite com mis propias manos. ¡Calma! 

¿Por qué lloras? Boys don’t cry! –El minotauro 

apenas se quejó. 

gastón  cosentino
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Eita! Festa animada

Passa gado 

Passa homem 

A música ressoa 

Do berrante 

O boi caminha em ritmo de festa 

Tudo é branco

O verde não se tem 

Ele foi expulso da festa 

Tudo se desmata

Mata a Floresta

Nesta festa hipnotizante.

isabel alves

Festa do boi
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A pata da vaca pisa o pasto que um dia foi mato 

e no outro, carvão. Pouco sabe a vaca do metal 

contra os ossos nos balaços, do sangue indígena 

vermelhando a terra, das veias dilaceradas pela 

cobiça, dos sonhos anoitecidos nos olhos dos 

infelizes, ninguneados, abatidos, caçados pelas 

feras que promulgam carnívoros decretos na 

cumplicidade da noite e da escuridão.

Estremecem as árvores abraçadas, grunhindo, 

galho a galho entrelaçando, como se despedis-

sem umas das outras ou dos bichos que ficam 

para trás - para morrer depois, sem pressa - es-

vaindo passo a passo a sangria que não cessa.

A vaca tomba na terra, sente o calor do fogo lhe 

derretendo os pelos e logo o couro. Uma ferida 

em brasa lhe avança carne adentro, para que o 

ferro seja marca que lhe remeta a um dono (a 

quem chamarão proprietário), para que fique 

Ganado
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registrado em seu corpo de vaca o nome do deus 

que rege seu destino - aquele que decidiu sobre 

sua existência e desde sempre planejou o seu 

fim.

Na poltrona de couro este deus movimenta os 
dedos sobre uma calculadora e sorri. Seu riso 
penetra os espelhos dos quartos, atravessa a 
vidraça de impecável transparência e vai morrer 
no coração de uma fome qualquer.

A pata da vaca pisa o pasto que um dia foi mato. 
Desenha com o casco a silhueta de um mapa 
que sacia seu dono. Pouco sabe a vaca da soli-
dão que vigia seu passo, seu fatalismo de carne, 
o apodrecer de seus ossos, a lâmina da faca nas 
mãos da força de trabalho que a sangra. Uma 
força que também se enfumaça e cujo destino é 
igual ao da vaca.

danízio dorneles gonçalves
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La historia de la humanidad
Maderas talladas y quemadas, 

libro intervenido
Dimensiones: 32 x 20 X 20 cm

Año: 2019
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Para muitos o azul é significado de proteção 

Muitos acreditam que representa calma 

Para elas foram símbolo de perseguição 

Aquele azul ingênuo 

Trazia a liberdade em suas ondas 

Mas ele se tornou prisão 

Se tornou vermelho 

Vermelho da cama do sangue da roupa

Naquele mar azul 

O laço que unia era vermelho 

De todos os seus significados o da ingratidão foi 

dado

De tantas suplicas de pedidos de felicidade 

Ele trouxe somente desilusões em suas ondas.

isabel alves

Azul do mar 
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Si tuviera um caballo, cabalgaría hasta mí es-

capando del viaje de la sábana

de la sangre

del himen remendado

virgen desvirgada ruega por nós-outras

mujer desmujerada bajo los signos de virgo

quer mergulhar?

vai na cama

entre cheiros indesejáveis

e peles entranãblemente estranhas

eu quero virar porca

desearme indeseable

não estou jogando terra

no meu corpo

para me acalmar

para abafar o calor

no

não li

noli me tangere 

 cavalina impotentia
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não li
noli me tangere

sapatos rojos 
para escapar

para correr del traje 
mortuório

de la prisión al revés
de las antenas

me quita eso de mí
mes a mes

quita eso de mí
mes a mes

quita eso de mí
cambio un celular 

por un panteón 
de dioses 

no deseados
La ciudad escupe

es una escupida
y es el mejor océano 

para mergulhar.

gastón cosentino
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“A acusada foi vista em plena luz do dia junto 

ao mar, onde praticou o pecaminoso ritual já 

descrito nos autos deste processo em com-

panhia de outros elementos, que igualmente 

serão julgados por esta respeitável instituição. 

Maria permitiu, por sua inteira vontade, que 

os baraços d’água se entrelaçassem ao seu 

riso e guiassem seu corpo numa dança sem 

culpa. Ela fundiu sua carne ao mar, permitiu 

que o sol e a chuva forjassem em sua pele 

um fragmento de utopia e esse desejo de luta 

que tanto ameaça a ordem natural das coi-

sas. Informamos aos jurados que a acusada 

já é reincidente; que foi detida e condenada 

pelo tribunal familiar, permaneceu trancada 

numa cela onde o sol minguava e as grades 

cresciam a cada mês. Ainda assim, Maria não 

demonstrou arrependimento. As testemu-

nhas confirmam que a acusada nunca deixou 

Tribunal do juri, 1976
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de suspirar pelos barulhos que rondavam sua 

janela, que nunca deixou de sonhar com as 

ondas e caracóis marinhos, que desprezava o 

desprezo dos carcereiros e planejava secre-

tamente trançar as linhas do seu amanhecer. 

Maria incidiu contra a ordem, deixou de re-

conhecer seu lugar. Não há espaço, portanto, 

para piedade! Dura lex sed lex. Ao mar é per-

mitido que afague a proa de nossos bravos 

navios de guerra, a fuselagem dos submarinos 

nucleares, o lixo tóxico despejado na costa 

africana ou o óleo que enlaça as espécies ma-

rinhas. Mas para tudo, senhores jurados, deve 

haver um limite: o mar não pode ser tocado 

pelo corpo de uma mulher.”

danízio dorneles gonçalves
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*

¿Algo ha cambiado? Como en 1962, ellos quieren 

tenerte. 

“Bread first… to be first”. 

Mujer muchacha menina carro...

Carro menina muchacha mujer 

tanto faz: 

proprietas (pro-privus-ta): “six and the single 

girl”. 

 

**

¿Ha cambiado algo? Como en… el momento cero 

de la historia, ellos quieren poseerte. E incluso 

cuando tu nombre pareciera indicar que estás 

libre: mustang, de mesteño

 

(“Dicho especialmente de un caballo o de una res 

vacuna: Que no tiene amo o no está domado”), 

 Uma historinha 
em três quadrinhos 

e uma nota de rodapé  
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el lenguaje vuelve a traicionar-te, y si no tienes 

dueño: 

“Perteneciente o relativo a la Mesta”, asociación 

de ganaderos que se queda con los mestecos, es 

decir, con los que osaron a volverse monstruos. 

Monstruosas somos expulsadas del lenguaje.

Nuestra historia 

reciente 

es el anverso de la historia.

No tiene grandes hechos.

No tiene grandes nombres.

Solo pequeñísimos

 insignificantes 

cuerpos en mutación.

¿Quién los cuenta / quién nos cuenta?

***
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¿Cambiado algo ha?1

 

¿Cómo escribir un poema desde el anverso 

del lenguaje?

nu ameop ribicrse omóc edsed le osrevna led 

ejaugnel?

juliana monroy ortiz

1   racsuber ertne sol sojopsed ed al elbacu-

deni dadilairetam led opercu oicen.
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