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Apresentação 
 

                       YO EL SUPREMO (1974/ 2014)  

                                                                                                    Alai Garcia Diniz 

                             .                       
Desejo começar lembrando as vozes secularmente esquecidas e aquelas que 

hoje aqui estão nestes Anais por aceitarem compor um conjunto em sua diferença, 

dando voz ao evento. É preciso começar por elas! Escutar os movimentos indígenas 

potencializa a interculturalidade. Refiro-me especialmente aos palestrantes indígenas 

que aceitaram sair de seu espaço, perigosamente conquistado e que necessita ser 

defendido no dia-a-dia. No momento a luta é contra a Proposta de Emenda à 

Constituição (PEC 215) que retiraria do poder executivo o poder de demarcar terras 

para transferi-lo ao Congresso. Os depoimentos sobre as violações desses direitos; as 

lutas e o pensamento guarani de alguns caciques Mbya Guarani do Guaira; Terra 

Roxa, a voz de jovens docentes e lideranças Ava Guarani do Tekoha Ocoí estão aqui 

nos Anais e podem ser ouvidos na íntegra. Aos caciques Ilson Soares; Liborio 

Garcia do Guaira; a Cassemiro Pereira Centurião e a Delmira Peres do Tekoha Ocoí 

e a todos que contribuíram com a potência de sua fala na batalha do cotidiano, meu 

eterno agradecimento.  

 O evento YO EL SUPREMO (1974/2014) ocorrido entre os dias 03 e 04 de 

dezembro de 2014 que unificava atividades de duas cátedras: León Cadogan e Roa 

Bastos do IMEA – Instituto Mercosul de Estudos Avançados,  foi um modo de 

ativar a discussão sobre a obra de Augusto Roa Bastos (1917-2005), na 

Universidade Federal de Integração Latino-Americana e mostrar conexões 

interdisciplinares e a amplitude de sua escritura, bem como ressaltar o trabalho 

pioneiro de Leon Cadogan e mostrar como é possível colocar em diálogo a obra 

mítica Ayvu Rapita (1959) com o romance Yo el Supremo (1974), após quarenta 

anos de sua publicação. Literatura e mito potencializam relatos que povoam os 

imaginários da Tríplice fronteira e que se transformam, deslocam-se e implicam 

trânsitos culturais.  
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A partir desse colóquio que reuniu pesquisadores paraguaios, brasileiros e 

argentinos de diferentes áreas instalou-se uma proposta interdisciplinar que tinha 

como prioridade colocar em diálogo a oralidade e atualidade das vozes de caciques e 

ativistas indígenas com a base histórica, social para circular os temas que 

outorgaram a Augusto Roa Bastos, um dos maiores prêmios de Literatura: o Prêmio 

Cervantes, em 1989. 

1. Ouvir o tempo 

Unificar as atividades de duas cátedras: León Cadogan e Roa Bastos do 

IMEA – Instituto Mercosul de Estudos Avançados, partindo  de  uma temática que 

se aparentemente parecia estar apenas pautada no romance  – Yo el Supremo (1974)  

do escritor Augusto Roa Bastos, tinha como finalidade perscrutar sobre o tempo 

presente.  

Por que retirar do armário um romance como Yo el Supremo,  um romance após 40 

anos de vida? 

O que empresta especial interesse a esse objeto, que aparentemente é um livro sobre 

um político paraguaio? Salvador da pátria, revolucionário da independência, 

fundador da primeira república do Rio da Prata, figura polêmica entre herói e 

ditador, José Gaspar Rodriguez de Francia que viveu no século XIX, governou de 

1814 até sua morte em 1840: Karaí Guasu, o que tem a ver esse personagem 

histórico com você, leitor; com o cacique Ilson Karaí; com o professor; com aquele 

jovem que não o leu ainda? Tudo!  

Neste texto, em rápidas pinceladas tentarei trazer a obra para o nosso convívio da 

área para a indisciplina.  

2.  Hermetismo de Yo el Supremo 

Muitos já dissertaram sobre essa obra, aparentemente, hermética, para 

aqueles que desejam ler sem esforço para pensar, imaginando encontrar uma 

estrutura romanesca linear, que caiba num vão do dia, no meio de uma espiada à 

rede de relacionamentos; no intervalo de um videoclip. Até dá! Caso se entenda que 

pouco a pouco a obra exigirá mais espaço para penetrar no recôndito espaço do 

leitor que aceita o pacto para navegar em uma cartografia do imaginário que usa o 

fictício das digressões como um palimpsesto ou capta os relatos que do guarani 

passa de boca em boca, no corpo a corpo com as letras. 
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Como um dos relatos do chamado romance dos ditadores, ao lado de Gabriel García 

Márquez com El otoño del patriarca (1975) ou Alejo Carpentier com El recurso del 

Método (1974), entre outros, o importante para o evento não seria exatamente o de 

reforçar ou o de mostrar como se desenvolveu este subgênero de estudos tradicionais 

da área, encontrado em compêndios de historia da literatura latino-americana, mas 

seria mostrar como a partir do imaginário criado pelo discurso literário seria possível 

cruzar e transcender barreiras disciplinares. Como? 

3.  Em transe, transito 

Vale mais a pena conferir o fio que percorreu o evento. A começar pela 

oficina de Tradução “El Guaraní y la desde y hacia el bosque de la metáfora” de 

Susy Delgado, poeta, tradutora  e atual Directora de Lenguas da Secretaria Nacional 

de Cultura do Paraguai, que atingiu um público diferenciado com estudantes do 

curso de Guarani, ofertado aos técnicos da UNILA e coordenado pelo Professor 

Mario Ramão Filho. Também foi a partir da Secretaria Nacional de Cultura do 

Paraguai o registro da repercussão jornalística internacional sobre o evento e que 

aqui também reproduzimos.    

A palestra de abertura foi realizada por um convidado, o professor de Política, Felix 

Pablo Frigerio que trouxe à baila, com rigorosa competência e uma reflexão 

contundente as condições sub humanas em que vivem e a relevância do movimento 

indígena na América Latina. Coube ao professor Paulo Renato Silva estabelecer a 

conexão histórica entre passado - o ano de 1974, em meio à ditadura de Stroessner e 

o exílio de Roa Bastos e o presente dos últimos acontecimentos no Paraguai que 

trouxe de volta o autoritarismo com o retorno do Partido Colorado ao poder em 

2013. As duas marcas históricas do evento foram articuladas de outro modo por 

Rocco Carbone ao discutir literatura e política, relacionando o autoritarismo 

criticado por Roa Bastos, com a questão histórica de perseguição aos homossexuais 

no regime de Stroessner, apenas divulgados na contemporaneidade de um Paraguai 

que começa a retirar algumas máscaras. O que a comunicação da pesquisadora 

Marisa Amaral observou com os dados e sessão de fotos foi o preconceito que 

denota a falta de condições de vida e a falta de direitos mínimos de sobrevivência 

dos indígenas no Paraguai.    
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Além de interdisciplinar, também do âmbito geopolítico foi a contribuição do 

professor e pesquisador paraguaio José Manuel Silvero, da Filosofia que trouxe uma 

abordagem sobre o aparente conflito entre Pierre Clastres e León Cadogan, que, ao 

invés de ser rotulado como um plágio realizado por Clastres  do livro Ayvu Rapita 

de Cadogan, é, de fato, de outra índole, como revela o estudo de José Manuel 

Silvero  a ser  conferido em um dos capítulos destes  Anais. Da ordem da assimetria 

cultural existente entre escritura e oralidade e que acompanha a discussão desde o 

título ao conjunto do artigo de Mario Rene Rodriguez são as vozes que não se 

ouvem e que alguns escritores descortinam na competente proposta de comparação 

entre as obras de Roa Bastos; Juan Rulfo, José Maria Arguedas e João Guimarães 

Rosa.  

Com as epidemias advindas do contato com os colonizadores e jesuítas no 

teko Guasu do Guaira como os indígenas se defendiam? A partir de seu próprio 

modo de buscar a  cura dos males e de seus próprios conhecimentos como o das 

experiências de ouvir em sonhos Che Ke rapyça que  tomavam suas decisões.  Em 

narrativas dos jesuítas, Adilson Manfrin analisa em seu capítulo tais estratégias que 

serviram para tomada de decisões como o de deslocamento da teko para a redução 

missioneira de Nuestra Señora del Loreto del Pirapó. 

A reflexão da professora da UNIOESTE Eloá Soares D. Kastelic trouxe os conflitos 

linguísticos oriundos da circulação de falantes das línguas - Guarani e Portuguesa 

estudada entre os Ava Guarani da região da Tríplice Fronteira, dando voz ao 

movimento indígena e comparando a prática da Educação indígena com os  direitos 

legais como cidadãos e  com a nova geração que utiliza um outro idioma como o 

Guarani.  

Bruno L. Petzoldt lida com a narratologia ao discutir como em Yo el Supremo é 

possível ler o romance como a problematização da “historia de uma narração” e uma 

metalinguagem que aponta para uma complexidade bipolar do bilingüismo como 

visão de mundo.  

Com Antonio Carmona, presidente da Fundación Roa Bastos e reconhecido 

jornalista paraguaio apresenta-se a escritura e reescritura do mito José Gaspar 

Rodriguez de Francia que como Sísifo vai sendo compilado, reinventado a cada 



12 

época e que na obra Yo el Supremo se vuelve palimpsesto na compilação de 

diferentes registros orais e escritos, fingidos ou não.  

O capítulo da pesquisadora e docente da UnB, Ana Rossi tem como foco a tradução 

da obra Ayvu Rapita de Leon Cadogan no processo de transformação semiótica que 

ao passar da oralidade à escritura possibilita a reflexão sobre a questão ética.  

Uma viagem pelo tempo é o que propõe a professora Luizete Guimarães Barros da 

UEM, também estudiosa do romance histórico em uma arguta reflexão sobre o 

autoconhecimento em Yo el Supremo. Apoiando-se em referenciais como Derrida; 

Jorge L. Borges e Schopenhauer levanta o tema de como a literatura (no caso o 

romance histórico) pode forjar os fatos, parodiar o conhecimento e submeter a 

história à perspectiva, ou ao desejo do Eu (Yo, el Supremo) enunciador. E com um 

propósito de reler a história do Paraguai, Izel Talavera lê a obra de Roa Bastos 

quarenta anos depois como uma metáfora que, em realidade, interpelava a ditadura 

de Stroessner.  

4. Divulgação 

O legado desse colóquio revela como um romance continua propondo em 

cada leitor diferentes abordagens da obra e com estes Anais, um pequeno evento 

localizado na Tríplice Fronteira pode obter amplitude a partir dos Anais eletrônicos 

e ir alimentando outros enigmas sobre o alcance da interdisciplinaridade proposta.   

Os trânsitos culturais que a interdisciplinaridade combina ao tratar do poder 

ficcionalmente e no presente com a assimetria cultural que subjuga, desloca e 

reprime outras culturas, línguas e costumes permitem oferecer a uma obra rotulada 

como subgênero da literatura latino-americana (romance de ditadores), após 

quarenta anos a transposição de limites disciplinares, geopolíticos e temporais. 

Leon Cadogan, antropólogo autodidata como Nimuendaju, residente no Paraguai, 

partiu de uma prática pioneira no campo para construir um objeto de conhecimento 

sobre as bases da epistemologia que comanda os hábitos sagrados e cotidianos dos 

Guarani do Guaira: Ayvu Rapita, obra tão pouco debatida nas universidades, em 

cursos de Letras da região. Recorrendo a informantes orais e adotando 

procedimentos especiais em sua “tradução’ do oral para o escrito; do guarani para o 

Espanhol, continua ainda desconhecido nos meios literários. O pioneirismo em criar 

um modelo tradutório entre a oralidade à escritura implica fazer a mediação 
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intercultural... E Leon Cadogan traiu ao ouvir os mitos, os hábitos Mbya Guarani, 

traduzindo-os aos não-indíos e sofrendo as conseqüências deste ato? 

A pergunta permanecerá, mas é graças à tradução e publicação de Ayvu Rapita que 

hoje é possível oferecer às lideranças do Guaira o velho livro, por exemplo, ao 

cacique Ilson Soares para que nos dê sua opinião e algum dia comente se o sagrado 

ali traduzido em Ayvu Rapita implica, não uma tradução, mas uma traição 

discursiva, baseada na velha fórmula de apropriação cristã dos mitos; ou se, pelo 

contrário, contribui como memória dos Mbya Guarani que pode aprofundar hoje o 

conhecimento das lideranças políticas e espirituais da região sobre um pensamento 

ancestral de outros líderes? 

A marca do evento só vai poder ser analisada a partir da repercussão junto a jovens 

estudantes, docentes, internautas em geral, que possam se interessar também por 

chaves de leitura para um texto reconhecido da comarca cultural do Rio da Prata Yo 

el Supremo e que transcende a limitação nacionalista do campo da  literatura ou a 

outro desconhecido como Ayvu Rapita.  Mas, além disso;  

Yo el Supremo,  por ter sido escrito durante a primeira fase de exílio de Roa Bastos 

em Buenos Aires,  permite um diálogo entre passado e presente;  a subjetividade, o 

arquivo e a memória; o pensamento Guarani  e sua resistência; a tradução e as 

poéticas ameríndias; o repertório como patrimônio intangível, sem apartar-se das 

questões contemporâneas referentes aos direitos territoriais  que  transformam  os 

indígenas,  em deslocados, sem terra  ou invasores de seus territórios ancestrais 

usurpados  pelo capital expansionista no campo. 

 

5 .  Documentando a voz 

Concluindo, o evento contou com o pré-lançamento do documentário 

Guataha (2014), dirigido por Clarissa Knoll, que tentou propor uma prática 

audiovisual (de mediação) para dar visibilidade às poéticas ameríndias, no caso a 

Ava Guarani de Tekoha Ocoí. Entendendo o repertório como patrimônio intangível, 

o filme pretende trazer questões contemporâneas referentes aos direitos territoriais 

que transformam os indígenas em deslocados, sem terra ou invasores de seus 

territórios ancestrais, usurpados pela hidroelétrica necessária para regar o capital 

expansionista no campo.  
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Em um balanço posterior fica a percepção de que eventos interdisciplinares como 

esse que se propôs a imbricar duas cátedras (Cátedra Latino-Americana Augusto 

Roa Bastos de Literatura & Cátedra Latino-Americana León Cadogan: História, 

Sociedade e Cultura Guarani) dependem ainda de que se invente uma cultura, na 

UNILA, o que demanda tempo e outras práticas. No entanto os Anais têm a 

finalidade de dar continuidade a essa proposta, a fim de que a oralidade das 

lideranças indígenas do Guaira; os artigos dos pesquisadores diminuam a sensação 

de ter atingido ainda poucos estudantes ou interessados. É certo que, ao longo dos 

dois dias de debate, o pico de público, provavelmente, tenha atingido ao redor de 

cem pessoas na Câmara Municipal de Foz do Iguaçu, entretanto, o evento pode ter 

sido o primeiro de uma série que combine a literatura como produto simbólico que 

possibilita a interação com outras áreas que vão do saber ao poder e vice-versa. 

Precisamente porque o romance Yo el Supremo não se centraliza apenas em um 

personagem histórico do Dr. Francia, não trata exatamente da história de um 

político, mas fala ao eu de qualquer um de nós, que podemos esquecer da 

solidariedade e do tratamento digno que é preciso conferir aos demais e, sermos, 

sem perceber, um  ditador (a) para o outro. Mas também não é só isso o que Yo el 

Supremo cria. Ele conta o perigo de um discurso sem escuta, aleatório, de uma só 

via, a do monólogo, que funda o medo e pode estar sempre presente à espreita, se 

não nos acautelarmos! Foi Antonio Candido quem disse que a literatura era um 

direito de todos os cidadãos porque nos humanizava. A arte confere humanidade ao 

ser humano, por isso é preciso ampliar a idéia de literatura para o conceito proposto 

por Wolfgang Iser, “como aquilo que torna presente o que está ausente, graças ao 

conhecimento e à memória.”  

Deste modo, o fio que percorreu o evento consistia em reunir reflexões sobre o real e 

o simbólico, o fictício e o imaginário e outros elementos da realidade atual como a 

resistência indígena no Paraná que ao divulgar sua luta pela sobrevivência de 

costumes; pensamentos ou poéticas ameríndias estariam dialogando com projeções 

inseridas na obra de Augusto Roa Bastos. Vale mais o exemplo. No discurso do 

xamã Guilherme Tupã Ñevangaju Rocha há o mito da criação dos Ava Guarani. A 

literatura se abastece de mitos. Há quem diga que a literatura ocupou na 

modernidade o papel dos mitos. No romance se oferece como um relato dos Nivacle 

http://unila.edu.br/catedras-guarani
http://unila.edu.br/catedras-guarani
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o mito das três almas. O espaço pluriétnico em que desponta uma racionalidade não 

ocidental articula-se- na obra Yo el Supremo   e com seu discurso enciclopédico os 

fragmentos se mesclam aos silêncios, operando-se, entre múltiplos “Yo”, que 

semelhante  à capacidade  dos xamãs de penetrar  em diferentes mundos. 

Há quem veja na literatura que opera, em fluxo aberto, no tempo e no espaço, entre 

múltiplos “Yo” a articulação de elementos premonitórios como a ideia de que: 

“El Paraguay es el centro de la América Meridional, núcleo geográfico, histórico, 

social, de la futura integración de los Estados independientes en esta parte de 

América. La suerte del Paraguay es la suerte del destino político americano (ROA 

BASTOS,1997:107). 

Pensamento como o veiculado acima também cabe na literatura como discurso que 

congrega a memória mítica ou profética, o que, em vista de alguns fatos políticos do 

último lustro, que teriam no golpe parlamentar contra o presidente Fernando Lugo, 

no Paraguai em junho de 2012 o início de uma orquestração que, em diferentes 

tentativas  tenta criar um clima de instabilidade política em países do Cone Sul. No 

Brasil, por exemplo, começa com  uma onda que se aguça em junho de 2013 e sofre 

agora, em 2014, em pleno período pós-eleitoral  uma rejeição do resultado da eleição 

para criar uma crescente suspeição que, significativamente, se articula à maioria 

parlamentar no Congresso (em oposição à presidência) e que, paradoxalmente,  

aposta no menosprezo ás instituições democráticas de um Estado de direito que 

deveriam defender. Elementos de manipulação do poder político em diversos 

espaços latino-americanos confirmam a necessidade de uma leitura atual de Yo el 

Supremo.  

Deste modo entre as reflexões que foram propostas e que aqui figuram a começar 

pelos discursos orais funcionariam como Peme'ẽ jevy ore ñe'ẽ (Devolva nossa 

palavra!) para dar continuidade à tarefa pioneira de Leon Cadogan que nos interessa 

também destacar não apenas como as vozes da resistência indígena na Tríplice 

Fronteira como também a de nos ensinar a pensar a partir de outro paradigma como 

o do cacique Ilson Soares do Teko´a  Y Hovi  do Guaira;  entre questões antropológicas 

e interculturais que envolvem a recepção da obra Ayvu Rapita (1959) de Leon 

Cadogan. 
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Soterrado no coração da América meridional constituiu-se um povo originário das 

culturas tupi-guarani da qual somos também oriundos e de uma colonização que 

ainda não terminou. Ao falar da história do Paraguai, Roa revisa um panorama de 

quinhentos anos.  

É Angel Rama que atribui à obra um tom iracundo que não se refere apenas ao 

Doutor Francia, mas também ao autor cujo combate não se estabelece com a 

sociedade, mas com a literatura e o meio intelectual em que viveu em seus tempos 

de exílio. É uma tarefa complexa levar adiante uma literatura viva, feita de mitos, 

oralidades, compilações e crenças, profecias e relatos. Por isso há dois debates que 

se superpõem e se confundem no livro: o do Ditador e o do Escritor,  Cada um dos 

dois ruma adiante com seu espírito beligerante  e cumpre sua própria luta seus 

campos específicos.  

Foram atingidos jovens estudantes, técnicos, docentes, bem como leitores em geral, 

interessados não apenas em chaves de leitura para um texto reconhecido da comarca 

cultural do Rio da Prata? O evento foi capaz de transcender a fronteira da disciplina 

literatura para a interdisciplinaridade? Houve compreensão de uma necessidade de 

transcender a fronteira nacionalista que tradicionalmente se impõem  ao campo da  

das humanidades e da literatura, em particular?  

Assim Yo el Supremo, escrito em Buenos Aires,  durante a primeira fase de exílio de 

Augusto Roa Bastos permitiria  um diálogo entre passado e presente;  a ficção, o 

arquivo e a memória; o pensamento Guarani em Ayvu Rapita, sua tradução e o 

discurso de uma luta real no século XXI,  de vidas que atuam com base a uma 

resistência cotidiana.  

As questões antropológicas e interculturais que envolvem a recepção desse Popol 

Vuh da Tríplice Fronteira de Leon Cadogan exigem pesquisas e diálogos atuais que 

contem, implicitamente, a necessidade da escuta às vozes Guarani cuja semente da 

palavra cobra vigor na luta pelo direito de viver, pensar e criar: Kuaarara.  
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  YO EL SUPREMO (1974-2014) 

 

Normas Gerais para os Artigos 

 

1. Artigos em Guarani, Português ou Espanhol.  

 

DETALHES: Margens à esquerda; em espaço 1,5 e fonte Times New Roman 12. 

 

2. Os artigos deverão ter entre 7 a 15 páginas, incluindo as referências bibliográficas 

e notas. 

 

3. Com resumo e abstract de no máximo 200 palavras e com Palavras chave - (até 5) 

em português/espanhol/ guarani ou inglês 

 

4. Na elaboração dos textos, favor observar os itens abaixo: 

- citações com mais de tres linhas devem ter recuo de 4 cm da margem esquerda e 

com fonte Times New Roman 11, sem aspas. 

-até tres linhas aspas duplas. 

-palavras estrangeiras, títulos de obras e neologismos em itálico. 

-pede-se reduzir ao máximo o uso de rodapé. 

-fontes citadas indicar ao final da frase. (SOBRENOME, ano de publicação e 

número da página com referência bibliográfica completa no final do texto). 

 

• Livro: SOBRENOME DA/O AUTORA/OR DA OBRA, Prenomes. Título da obra 

(itálico): subtítulo. Número da edição. Local de Publicação: Editora, ano de 

publicação. 

 

• Capítulo de livro: SOBRENOME DA/O AUTORA/OR DO CAPÍTULO, 

Prenomes. "Título do capítulo". In: SOBRENOME DA/O AUTORA/OR DA 

OBRA, Prenomes. Título da obra: subtítulo (itálico). Número da edição. Local de 

Publicação: Editora, ano de publicação. Páginas inicial e final do capítulo. 

 

• Artigo de periódico: SOBRENOME DA/O AUTORA/OR DO ARTIGO, 

Prenomes. "Título do artigo: subtítulo". Título do Periódico, número do volume, 

número do fascículo, páginas inicial e final do artigo, mês e ano. 

 

                    Foz do Iguaçu, 07 de janeiro de 2015 

Alai Garcia Diniz 
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Repercussão do evento no Paraguai  

Mirada múltiple al legado de Yo El Supremo  se ofreció en Foz de Yguazú    

9/Dec/2014 - por  Susy Delgado 

“A 40 años de la publicación de la novela Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos (…), 

qué tránsitos culturales o debates contemporáneos se pueden ofrecer sobre uno de los 

relatos de la llamada novela de los dictadores para trascender las barreras disciplinares, 

geopolíticas y temporales?” Esta es la pregunta que motivó la organización del Coloquio 

organizado por las cátedras León Cadogan y Augusto Roa Bastos de la Universidad Federal de 

Integración Latinoamericana de Foz de Yguazú, Brasil, realizado días pasados. 

El encuentro reunió a intelectuales, escritores y académicos de Brasil, Argentina y Paraguay, 

contando entre estos últimos a participantes de la Fundación Roa Bastos, la Universidad 

Nacional de Asunción y la Secretaría Nacional de Cultura. Una participación especial 

correspondió asimismo a un grupo de indígenas mbyá guaraní y avá guaraní de diversas 

comunidades del Estado de Paraná. 

En dos intensas jornadas cumplidas entre el 3 y el 4 de diciembre se desarrolló un programa 

que se propuso revisar las huellas de la gran obra roabastiana en las cuatro décadas 

transcurridas desde su alumbramiento, asumiendo este análisis como punto de partida para 

establecer la interrelación entre pasado y presente, la vigencia del autoritarismo que inspiró 

las novelas como Yo el Supremo, el papel de las lenguas y del patrimonio intangible en el 

registro de la memoria y en el espectro socio-cultural de ayer y de hoy. 

Eloá Soares Kastelic, de UNIOESTE, con una conferencia sobre “Cuestiones identitarias  entre 

los Guaraní”, marcó el punto de partida de la serie de mesas redondas y paneles que se 

sucedieron en torno a temas como “Bra  como “Brasil/ Paraguay: de historia y derechos”, “La 

voz guaraní de la resistencia en la lucha, la poética y el pensamiento”, “Tiempo, memoria y 

poder” y la que asumió el título del encuentro y de la obra que se constituyó en el eje del 

mismo: Yo el Supremo. La destacada investigadora franco-española Carla Fernandes ofreció 

una video-conferencia titulada “Poética y política del olvido en Yo el Supremo” desde Francia, 

y el programa se complementó con un Taller sobre “El Guaraní y la Traducción” a cargo de 

Susy Delgado, Directora de Lenguas y Culturas Indígenas de la SNC, y diversos números 

artísticos cumplidos en la clausura del encuentro. La hija del escritor homenajeado, Mirta Roa, 

llevó la imagen más personal y de entrecasa de Roa Bastos, con anécdotas y canciones 

familiares que fueron muy celebradas por el público. 

El coloquio Yo el Supremo (1974-2014) se convirtió en una amplia tribuna donde se respondió 

con creces a la pregunta inicial del encuentro, demostrando la plena vigencia de la obra de 
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Roa Bastos que se erigió en materia de análisis multidisciplinario sobre la figura de los 

dictadores latinoamericanos y su nefasta herencia cuyas rémoras persisten hasta el presente. 

La coordinación del coloquio correspondió a  Alai García Diniz, docente e investigadora de 

UNILA que ha estudiado profundamente y ha organizado una serie de importantes seminarios 

dedicados a la obra de Augusto Roa Bastos. 

 

 

http://www.cultura.gov.py/lang/es-es/2014/12/mirada-multiple-al-legado-de-yo-el-supremo-

se-ofrecio-en-foz-de-yguazu/ 
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CHE KE RAPYÇA: OUVIR EM SONHO: A MUDANÇA DO TEKOHA PARA A 

REDUÇÃO JESUÍTA NO TEKOHA GUASU DO GUAYRÁ. 

ADILSON MANFRIN
1
 

No início do século XVII na região do tekoha Guasu doGuayrá na América espanhola 

os Guarani estavam em crise, sofriam com as epidemias que geravam grande 

mortandade no contato com os não índios e desestruturava a organização social de base 

nuclear das famílias extensas. As narrativas Guarani missioneira trazem a produção de 

experiências de Che Ke rapyça: ouvir em sonho, que as mesmas evocam na vida dos 

Guarani e  demonstram que  em momentos de crise, pensaram o destino, a partir dos 

conhecimentos próprios, as estratégias de alianças. E, é o conhecimento e a ação do 

Topehýi: do sonho, que conduzem os Guarani para a tomada de decisões  na mudança 

do tekoha para a  redução jesuíta de Nuestra Señora del Loreto del Pirapó. 

ÑE’EMBYKY: Pe ñepyrû aryvusu XVII  PE Tekoha Guasu  Guaíragua jerere Tetã 

Guasu Amérika Españagua umi Ava guarani ohasa asy, Oñandu karai mba’asy há heta 

omano. Ou rire umi karai tetã ambue pegua ombyai Ava reko tekoharupi. Umi Ava 

mombe’u karairupi omombe’u mba’éichapa PE Che kerajapysaka terã kerajapysaka 

upéa oñanduka PE teko Ava guaranipe há ohechauka PE jeiko asyjave oñamindu’u 

hagua PE henonderãre ikatupyryrupi há johaihu pavêguirupi. Pe arandurupive ha kera 

jehechaháicha Avakuérape ikatuhãguicha omoambue PE tekoha ombosa’ive terá opa  

hagua umi karai Señora Del Loreto Del Pirapopeguava.(Tradutora Delmira de 

Almeida Peres indígena Ava Guarani do tekohaOcoy). 

Palavras-chave: História, Sonho, mudança, tekoha, Guarani. 

 

CHE KE RAPYÇA: LISTENING IN A DREAM: MOVING FROM TEKOHA TO 

THE JESUIT REDUCTION IN TEKOHA GUASU OF GUAYRÁ. 

 

In the early seventeenth century in the tekoha Guasu of Guayrá in Spanish America the 

native Guarani were in crisis, suffering from epidemies that generated great slaughter in 

contact with non-indiginous and changed the structure of the nuclear based social 

organization of the extended families. The missionary Guarani narratives bring the 

production of Che Ke rapyça experiences: to listen in a dream, that they evoke in the 

lives of the Guarani and demonstrate that in times of crisis, they thought their destinies 

using their own knowledge alliances strategies. And, it is the knowledge and action of 

Topehýi: from the dream, leading the Guarani to decision-making when moving from 

tekoha to the Jesuit reduction of Nuestra Señora del Loreto del Pirapó. 

 

Keywords: History, Dream, change, tekoha, Guarani. 

                                                           
1Ms. História, na Linha de Pesquisa de História Indígena pela Universidade Federal de Mato Grosso do 

Sul – UFMS. Professor de História e Coordenador Regional da Educação Escolar Indígena/NRE/Foz do 

Iguaçu/SEED/PR. 
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CHE KE RAPYÇA: OUVIR EM SONHO: A MUDANÇA DO TEKOHA PARA A 

REDUÇÃO JESUÍTA NO TEKOHA GUASU DO GUAYRÁ. 

 

A perspectiva da resistência indígena tem relação fundamental com as 

discussões que vinham sendo feitas no decorrer do séc. XX e no início do séc. XXI, 

demonstrando que os indígenas reagem diante das situações impostas pela sociedade 

vigente, buscando espaços de sobrevivência, enfrentando, diante do atual contexto 

social, o problema das desigualdades. Várias formas de resistência, como o xamanismo, 

a fuga para as matas, as guerras e a política de alianças, foram consideradas pelos 

historiadores como estratégias indígenas para continuarem freando o processo de 

aniquilamento da sua sociedade. Porém, a imagem do indígena que se veicula, além de 

ser extremamente negativa e preconceituosa, não o apresenta como sujeito de sua 

própria história, ou seja, “por má consciência e boas intenções, imperou durante muito 

tempo a noção de que os índios foram apenas vítimas do sistema mundial, vítimas de 

uma política e de práticas que lhes eram externas e que os destruíram.” (CUNHA: 

1992,18) Essa visão deve ser modificada por pesquisadores e cidadãos comuns, 

permitindo e propiciando uma compreensão profunda do mundo Guarani, inclusive para 

que nos desvencilhemos de nossos preconceitos de historiadores e para narrarmos a 

história na perspectiva indígena. 

Esses novos preceitos só se tornaram visíveis depois de um renovado diálogo 

entre a antropologia e a história, oferecendo novos métodos que permitem adentrar a 

própria visão de mundo e a cultura dos povos estudados através do sentido de usar 

narrativas, da forma como nomeiam e relacionam-se com um mundo considerados 

como formas legítimas com as quais podemos aprender. 

A escrita da história dos povos ágrafos tem sido um desafio para o historiador 

desde o momento em que foi estabelecida, na sociedade ocidental, que o registro escrito 

é a principal fonte para a reconstituição do passado. Como se sabe, essa é a visão 

moderna de história e tem os seus fundamentos na civilização européia. 

Este trabalho rompe com a tradição do xamã não índio. Não é mais uma crítica à 

tradição oral mas, em certo sentido, à tradição escrita e ao manto imposto pelo racismo 

epistemológico, ou seja, à historiografia que tradicionalmente negou a presença 

indígena na versão acadêmica da formação das sociedades que constituem a América do 
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Sul, especialmente o Brasil. Não é uma rejeição radical dos textos escritos porque deles 

se serve como fonte. Mas os textos não foram tomados como prova do que aconteceu 

verdadeiramente no passado. Eles forneceram as palavras como o Topehýi: o sonho por 

meio das quais fizemos uma incursão pelo mundo Guarani, pelas suas formas de 

relacionar-se com o mundo à sua volta, o qual chamamos de tekoha. Utilizo o termo 

tekoha, algumas vezes no sentido de mundo cultural do Guarani, diferentemente do seu 

uso geral na historiografia. Comumente utiliza-se este termo relacionado a um espaço 

delimitado cujo centro é um núcleo habitacional. Neste trabalho o termo tekoha refere-

se, às vezes, a um espaço no qual pode haver mais de um destes núcleos, sendo 

entendido como espaço no qual o Guarani relaciona-se com o mundo e com os outros, 

para não enfatizar o aspecto geográfico.Os textos nos apresentam às narrativas Guarani 

que sobreviveram ao contato com o não índio, sendo evidências incontestáveis da 

continuidade e da auto-afirmação da cultura Guarani.  

Descolonizar a história, consiste em perceber o sentido do Topehýi do sonho 

nesse encontro de culturas e historicidades diferentes, para compreender como os 

Guarani conduziram suas decisões com a chegada dos jesuítas no tekoha e o que 

levaram a mudança do tekoha para a redução jesuíta de Nuestra Señora del Loretodel 

Pirapó, no tekoha guasu  no grande espaço cultural do mundo Guaranida região do 

Guayrá no período de 1610 a 1631. Montoya define o termo redução ou reduções da 

seguinte maneira “ainda que aqueles índios que viviam de acordo com seus costumes 

antigos em serras, campos, selvas e povoados, dos quais cada um contava de cinco a 

seis casas, já foram reduzidos por nosso esforço ou indústria a povoações grandes e 

transformados de gente rústica em cristão civilizados com a contínua pregação do 

evangelho” (1997, 18 – 9). Localizava-se, essa redução, no atual município de Itaguajé, 

na região norte do Estado do Paraná, Brasil.  

Os Guarani tinham conhecimento da forma de agir dos jesuítas através dos 

trabalhos realizados pelos Padres Fields e Ortega, nas cidades de Villa Rica del Espíritu 

Santo e Ciudad Real do Guayrá por onde passaram tratando e batizando os doentes, no 

período de 1588 a 1600. (TECHO: 1897, 155 - 260) 

Outro fator, que poderia ser considerado nessa aproximação com os jesuítas, 

seria o fato de que os Guarani, no período de contato, sofriam constantemente 

epidemias que não eram conhecidas na sua cultura. Portanto, poderia ser conveniente 
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aliar-se com o não índio que conhecesse o tratamento para essas doenças. Na 

perspectiva Guarani, a aliança poderia ser necessária no sentido de que as doenças dos 

não índios, somente eles poderiam curar. Daí, a necessidade de aliarem-se aos 

missioneiros, porque estes faziam parte do mundo do qual as enfermidades eram 

originárias e poderiam eliminá-las. Os jesuítas eram essas pessoas, e por isso, 

provocavam os interesses dos habitantes da terra. Podiam suprimir essas enfermidades 

que causavam a diminuição demográfica, que enfraqueciam cada vez mais os tekoha, 

pois gente doente significava impossibilidade de manter suas práticas agrícolas, a caça e 

outros meios de subsistência. As baixas populacionais dificultavam a manutenção das 

plantações novas e antigas, que exigiam um processo constante de conservação e 

limpeza. Pois as técnicas usadas para o cultivo, pelos indígenas, requeriam um bom 

número de braços no trabalho coletivo e, dependendo da localização das roças, era 

necessário o deslocamento a grandes distâncias. A doença desencadeava o seu abandono 

por não conseguirem mantê-las. A crise na cadeia produtiva gerava a fome, que 

agravava o processo epidemiológico. Sanar o problema era uma questão necessária e 

prioritária naquele momento que viviam os Guarani. 

Essa situação gerava disputa entre os indígenas, e fazia com que os padres 

buscassem estratégias que agradassem os caciques que disputavam a sua instalação nos 

seus tekoha. Pode-se dizer que os padres percebiam que eram disputados e por isso 

procuraram negociar, convencendo-os de que as condições daquele tekoha não eram 

favoráveis porque ficavam distantes dos demais grupos e era melhor fundarem a 

redução num local mais centralizado, onde todos pudessem ser atendidos a qualquer 

momento. Apesar de recusarem a oferta dos indígenas, os padres que não queriam criar 

animosidades, procuraram estimular os do Mbiaza era um povo situado às margens do 

rio Paraná,para que, quando definissem o local do assentamento, viessem fazer parte da 

redução. Conseguiram acordar que os indígenas ficariam esperando o aviso para se 

incorporar onde os religiosos determinassem. 

 Essa tentativa consiste em perceber esse encontro de “culturas diferentes, 

historicidades diferentes” (SAHLINS: 1999, 14) para desconstruir uma relação 

historiográfica que, no ato de sua produção e geração, enfatiza apenas uma ação 

colonizadora. Melià (1991, 14 - 5) alerta que a história Guarani não pode ser elaborada 

sem uma referência à história colonial, mesmo que não seja mais que por contraste, e 
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pelos conflitos que com ela teve, porém não se limita a ela, e, aponta uma pista a ser 

seguida. O autor orienta para uma inversão, ou seja, construir a história na perspectiva 

dos Guarani, percebendo como eles solucionavam as situações de crise, diante dos 

problemas apresentados pelas mudanças planejadas pelos jesuítas. Pretende-se, ampliar 

a discussão e compreensão dessas relações, ao invés de continuar perfilando uma 

historiografia cristã, que apenas enfatiza e sintetiza a compreensão, em detrimento das 

conquistas realizadas pelos religiosos, que acabam suprimindo as decisões tomadas 

pelos indígenas, estabelecendo uma cortina para o historiador, a qual obscurece a 

verificação da continuidade cultural. 

É necessário, pois, uma análise das fontes, sem perder de vista que a história 

Guarani será sempre a história de um povo sem escrita. É possível retratá-la à medida 

que se captura das fontes a presença de uma memória indígena que tem uma 

historicidade própria. A partir dessas considerações o aspecto a ser observado serão os 

sonhos que continuavam acontecendo em Loreto.  

A investigação desse elemento leva a identificar como os Guarani compreendem 

e interpretam os sonhos. A partir de agora vou utilizar o recurso das abreviaturas. A 

sigla “T” refere-se ao Tesoro de la Lengua Guarani e a “B” ao Bocabulário de la 

Lengua Guarani para denominar a obra escrita pelo Padre Antônio Ruiz de Montoya. 

Montoya levantou várias frases em que o vocábulo sonho aparece: 

 

B: 401 “Falar em sonhos. Cheque nee. Che quêramo anee” B: 27 “Farei 

com que sonhes comigo. Orombo que pohaihú cherehe ne. Ndeq poçai çúne 

ché hegui equihivabo.”, “B:128 Ocorrer, acontecer, realizar-se o sonho. 

Cheropehii çaî.”, “B: 125 Ter desmaio, sonhar, ter visões, 

ver.Aquepoaihú.”, “B: 139 Pesadelo. Queraçe.”, “Causa-me pesadelos, 

delírio, alucinações, sonhos Chemoque raçe mbae.”, “B: 199 Coisa 

sonhada. Mbae que peguàra.Mbae que poaihú haguèra.”, “Levantar-se 

sonhando. Chequeraí gui puábo.”, “Recordar,sonhar.Chegue poaihû. Aque 

poçaiçú. Que.”, “B: 201 Sonho. Topehiî.”, “Sonho com pesadelo. 

Chequerãce. Che que raçi.”, “Sonho ligeiro. Querá piçá. Aquera piçá. Aque 

apirú.”, “Sonho pesado, profundo. Queranã. Querapiçá ey. Quepiru ey.”, 

“Ter sonho. Cheropehiî. Chequebibí. Cheque çé. Nacheropehiî cirigi.”, 

“Vencer em sonho. Acheropihiî çaî. Acheropehiî poarí. Poboí. Cheropehiî 

çiri.”, “Fui vencido no sonho. Topehiî chereyti.Chererecó aí. Chembo 

aguiye. Che re roá. Nachemo maeî. Nachemoyngo çéri.”, “Ter bons sonhos. 

Aque poaihu catúpiri.”, “Acreditar nos sonhos. Chequepe guáre aróbià,”, 

“Sonhos maus. Quepoaihú pochi. Aí. Angaipá. 
 

O vocabulário Guarani, os termos vinculados ao sonho, nos oferecem uma chave 

importantíssima para entrarmos no mundo da cultura e da história Guarani. Melià, 
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levantou vários vocábulos relativos ao sonho “Ke: ato de dormir; Oromboke poayhu 

cherehene: farei com que você sonhe comigo; Che Ke rapyça: ouvir em sonho; Che 

Kepe ahecha: ver em sonho”. Portanto, as atividades de dormir são as de viver 

acordado. É fazer com que o outro sonhe comigo. É ouvir. É ver. Sonhar é viver, para o 

Guarani. É a atividade privilegiada para receber a reza, e a reza é a forma superior de 

conhecimento, força para a ação. O poder e o prestígio do Guarani estão na palavra, 

sobretudo, na palavra rezada ritualmente, e esta depende diretamente do sonho. A 

palavra é para o Guarani a sustentação de um ato, um ato causado pela palavra; quem 

faz palavra, faz coisas, faz com que coisas aconteçam, faz, enfim, história. Sonhar é 

dizer. Eis a história Guarani. (1988, 12) 

Os Guarani sonharam a mudança de tekoha, conforme o relato abaixo: 

 

Hás de saber que, ainda que tenhas pedido que eu me mudasse a este povo, 

não estive com vontade de fazê-lo, porque julguei uma desonra minha 

ajuntar-me a outro povo, visto termos, meus antepassados e eu, o nosso à 

parte! Mas nesta noite, quando apenas havia fechado os olhos para dormir, 

despertou-me uma voz dizendo-me: Muda-te, faz o que te manda o padre! 

Despertei e não vi a ninguém, apesar de haver luz em meu aposento. 

Aconteceu-me o mesmo segunda e terceira vez. Tive medo de que, se não o 

fizesse, Deus me tiraria à vida. E assim de imediato, embora já fosse meia 

noite, chamei a minha gente e, informando-a a respeito do que me tinha 

ocorrido, mandei-lhe que logo, pontualmente, saíssemos com ferramentas de 

machados, para roçarmos aquele lugar que me assinalaste. Ao mesmo tempo 

fiz destelhar parte da minha casa e trazer pelo rio aquela porção de material, 

para que nesta mesma noite me arrumassem algum alojamento ou tenda, em 

que pude descansar. Durante esta noite meus vassalos derrubaram um bom 

pedaço de mato, para construírem as suas casas e a minha, pois tenho a 

vontade de não mais voltar ao posto abandonado, nem deixar a este. Venho 

avisar-te que estejas despreocupado, e gostaria que fôssemos ver o que nesta 

noite se fez trabalhando. (MONTOYA: 1997, 74) 
 

 Os sonhos representam um instrumento para responder às situações da realidade, 

funcionando não só na forma de revelações, mas como conhecimento e ação. A 

transferência do local só se realizou mediante a confirmação desse conhecimento, que 

contribuiu para que realizassem o deslocamento espacial de “cerca de dois mil índios e 

mais de cinco mil pessoas” (MCA I.: 1951, 155), das aldeias vizinhas, para se fixarem 

junto aos padres na aldeia do Pirapó. 

Perceber os sonhos como conhecimento e ação significa entrar na cultura 

Guarani, na qual o Topehýinão é concebido como em nossa cultura. Podemos dizer que, 

para nós não indígenas, o sonho se dá como manifestação do desejo, enquanto estamos 
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acordados. Quando dormimos, é a expressão confusa de nossos desejos e frustrações. 

Portanto, para nós, o sonho é uma manifestação da interioridade do sujeito. Se ele tiver 

alguma utilidade, exemplo, cura psicológica, é sobre o sujeito que deve retroagir. 

Como se sabe, na cultura ocidental moderna pós-cartesiana o sujeito é concebido 

como algo separado da realidade e da natureza. Por exemplo: consideramos que 

somente os sujeitos falam, porque somente o ser humano pode conhecer o mundo 

racionalmente, e, portanto, saber do bem e do mal, do que deve ser feito ou não ser 

feito. Deve-se levar em conta que, conforme as crenças religiosas, há uma exceção no 

âmbito de comunicação, pois as divindades também se comunicam com o sujeito, mas 

em termos racionais as divindades falam por meio dos sujeitos, do sacerdote, e assim 

por diante. 

Na cultura Guarani, no entanto, não há uma separação tão distinta entre a 

natureza e o sobrenatural. Dessa forma, os seres naturais podem falar. Kurt Nimuendaju 

apresenta um exemplo desses, referindo-se aos ritos de nomeação das crianças. Canta-se 

e dança-se a noite inteira, enquanto o pajé tenta ouvir a região do vento, a região dos 

animais, a região dos mortos, para saber de que região veio a criança. Conforme as 

vozes que ouve, dá o nome para o novo membro do grupo. 

O Topehýi é equiparado ao transe, no qual se ouvem as vozes do mundo. É por 

esse motivo que, no depoimento colhido por Montoya, encontra-se “acordei e não vi 

ninguém, apesar de haver luz em meu aposento.” Logicamente que então não se tratava 

de uma pessoa, alguém que queria enganar o sujeito que sonhava. Como aconteceu três 

vezes o mesmo Topehýi, não restava dúvida de que era verdade. Algum espírito avisava 

da necessidade da mudança. 

As práticas de conferir se não havia nenhum humano acordado e de esperar que 

acontecesse três vezes, para então considerá-lo como válido, parece comum nos relatos 

dos Topehýi.Isso indica que era uma espécie de prova de que o Topehýiera verdadeiro e 

caracteriza, a inversão da visão de mundo Guarani. Para o ocidental, a verdade está no 

mundo quando estamos acordados. Para o Guarani, a verdade manifesta-se quando 

todos estão dormindo. 

Nesse sentido, o conhecimento e a ação do Topehýi do sonho que confirmava 

para os caciques e suas parcialidades para onde deveriam ir, no deslocamento para o 

lugar de onde encontrariam a Yvy Marane’ỹ a terra sem males, conduziram os Guarani 
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para ação de aliar-se com os jesuítas, interpretada a partir do Topehýi que possibilitou 

aos Guarani ouvir e ver a realidade, que confirmava  ser  a decisãocertatomada mudar 

como estratégia para continuarem freando o processo de aniquilamento da sua 

sociedade.  

Assim, podemos considerar que a mudança do tekoha foi gerada pelo Topehýi, 

que expressa toda força do mundo Guarani contida nos conhecimentos próprios que 

subsidiava a resistência Guarani que demonstrava como que os indígenas reagiram 

diante das situações impostas pela ação da sociedade colonial nos tekoha, buscando 

espaços de sobrevivência. Encontrado naquele momento, na aliança com os jesuítas no 

encaminhamento para formação do Tebi “assentamento, local, lugar” da redução jesuíta 

de Nuestra Señora del Loretodel Pirapó na região do tekoha Guasu do Guayrá, 

realizado pelos Guarani no desencadeamento das crises estabelecidas e solucionadas 

pelo Topehýi. 
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UM PROJETO ÉTICO BASEADO NO CONHECIMENTO 
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A tradução realizada por Leon Cadogan do texto religioso dos Mbyá-Guarani, 

intitulado Ayvu Rapyta, levanta questões sobre a tradução enquanto processo que tem 

seu ponto de partida dentro de um sistema de trocas baseadas no dom enquanto 

elemento de circulação cultural. A transcrição deste material oralizado e suas 

transformações em um sistema escrito se inserem dentro de um sistema semiótico de 

transformação do signo. O resultado é uma tradução ética baseada no conhecimento 

científico como categoria de estruturação da tradução.  
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LEON CADOGAN, ANTHROPOLOGIST - TRANSLATOR OF AYVU RAPYTA: 

AN ETHICAL PROJECT BASED ON KNOWLEDGE  

 

The translation made by Leon Cadogan of Mbyá-Guarani’s religious text known as 

Ayvu Rapyta aims questions about the translation as a process that the first point starts 

in a gift’s system as an element of cultural circulation. The transcription of this material 

basead on orality and his transformations towards a writen system, have to be 

understood inside a semiotic system that transforms the sign. All of this process results 

in a ethical translation basead on the scientific knowledge that gives a structure to the 

translation.  
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INTRODUÇÃO  

 

Este artigo interroga a tradução realizada por Leon Cadogan, antropólogo e tradutor 

paraguaio, dos mitos Mbyá-Guarani, a partir do Ayvu Rapyta Textos Míticos de los 

Mbyá-Guaraní del Guairá, do guarani para o espanhol na década de 1940. O que nos 

interessa é indagar os procedimentos operados pelo antropólogo-tradutor, e chegar 

assim à formalização de seu projeto de tradução. Uma das hipóteses orientadoras deste 

trabalho é o fato de que Leon Cadogan possui uma estratégica tradutória criada em 

função dos elementos culturais que lhes foram trazidos pela comunidade dos Mbyá-

Guarani em função de seu convívio e profundo conhecedor da cultura Mbyá-Guarani 

del Guairá. Assim, operacionalizando uma transmutação das narrativas orais sagradas, 

Leon Cadogan fixou, por escrito, este material dentro do processo semiótico que resgata 

o material cultural.  

 

1) Objeto da tradução : as narrativas sob a forma de “dom” 

Após anos de convívio com os Mbyá-Guarani, e após ter também prestado inúmeros 

serviços à comunidade, Leon Cadogan recebe das autoridades do grupo, nos idos dos 

anos 1940, sob a forma de dom segundo Marcel Mauss (2007), as narrativas orais do 

Mby’a-Guaraní, até então totalmente desconhecidas por ele. Este material oralizado, 

que lhe foi ditado, se apresenta sob a forma de várias narrativas orais que compõem os 

anais religiosos dos Mbyá-Guarani, e que circulam oralmente no interior da cultura 

desde tempos imemoriais. Em função do tipo de circulação, tais narrativas são 

classificadas em dois tipos: as narrativas comuns, acessíveis a todos; e as sagradas 

sagradas, as ñe’~e ou ayvu porã tenonde/las primeras palabras hermosas, que circulam 

no espaço sagrado da cultura guarani, na pessoa do mburuvicha: poeta, teólogo, 

legislador da tribu. Leon Cadogan tem acesso às narrativas sagradas que lhe abrem o 

espaço da cosmogonia dos Mbyá-Guarani. (CADOGAN, 1997, p.12-13)  

“En el prefacio el autor cuenta como, después de vários años de relaciones 

amistosas con la tribu, durante los cuales no habia sospechado siquiera la 

existência de las ensenanzas secretas (ñe’ê porá tenonde, las primeras 

hermosas palabras), fue al final iniciado em esas tradiciones como que a 

título de recompensa por haber obtenido la liberación de um miembro de la 

tribu que estaba preso en el cárcel de Villarica.” (CADOGAN, 1997, p.12) 
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A questão do dom deve ser discutida no contexto da circulação dos bens culturais e de 

sua importância dentro da economia simbólica dos Mbyá-Guaraní. O dom, segundo 

Marcel Mauss, não é uma dívida, mas é um crédito no sentido de uma transferência 

sem relação com a natureza dos bens trocados, nem com a duração entre as 

transferências. O dom remete à situação definida entre as pessoas em presença umas 

das outras. Uma troca de dons remete a duas transferências distintas cuja segunda não 

finaliza a relação aberta pela primeira. Trata-se de uma forma de circulação de bens 

culturais, materiais ou imateriais, que participa do conjunto das trocas simbólicas e 

materiais no interior do grupo dos Mbyá-Guaraní. A natureza destas trocas possibilitou 

a Leon Cadogan receber as narrativas sagradas como um contra-dom que não é um 

pagamento, mas o resultado de um dom anterior – serviços prestados por Cadogan à 

membros da comunidade - que lhe permitiu, neste sistema de trocas, ter acesso às ñe’e 

porã tenonde. De alto valor simbólico, esta circulação constitui o ponto inicial da coleta 

do material linguístico-cultural que será objeto da tradução do Ayvu Rapyta.  

“Conversando con mis hospedes, abordé el tema de las tradiciones religiosas. 

Mario, quien ya conocia mi afición por estas cosas, habiéndome narrado una 

leyenda que explica la etimologia de Mbarakaju (publicada en la revista 

Cultura, XI, 1946), se dirigió al cacique preguntándole si ya había discurrido 

conmigo: gueroayvu, sobre el origen del lenguaje humano: ayvu rapyta. 

Contestándole el cacique que no, le volvió a preguntar si me había divulgado 

los himnos sagrados relacionados con “los huesos de quien porta la vara-

insignia”: yvyra’i kânga. Volviendo a contestar negativamente el cacique, 

Mario le dijo que yo ya era merecedor de que se me divulgara las ñe’e porã 

tenonde”, “las primeras palabras hermosas”.”(CADOGAN, 1997, p. 16)  

 

2) Transmutações do projeto de tradução 

Leon Cadogan opera um conjunto de transformações de ordem simbólico-semiótica 

sobre o material oralizado, até a tradução e sua posterior publicação por escrito sob a 

forma de livro. No entanto, a complexidade desta pesquisa revela-se na dificuldade de 

acessarmos diretamente as condições de coleta das narrativas, operacionalizadas por 

Leon Cadogan. Neste ponto, o objeto do nosso artigo é observar o projeto de tradução a 

partir de sua versão escrita. O caminho metodológico escolhido foi interrogarmos as 

inúmeras notas de rodapé da tradução que contam a estória da tradução, dando 

visibilidade às operações que regem os dados culturais. Estas notas de rodapé que 

acompanham cada um dos 19 capítulos do livro Ayvu Rapyta, textos míticos de los 

Mbyá-Guaraní del Guairá, apresentam explicações etimológicas de palavras guarani, 

normas gramaticais, múltiplas referências não apenas aos mitos, mas às distintas 
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versões do mesmo mito claramente identificadas, relatam as condições de coleta das 

narrativas, além de afirmar as hipóteses que organizam o projeto de tradução. 

Partiremos, pois, deste material complexo para reconstruirmos as estratégias tradutórias 

de Leon Cadogan que devem ser compreendidas dentro da circulação mais geral da 

ñe’e ou ayvu porã tenonde enquanto elemento cultural. Assim, a tradução opera dentro 

de um escopo que parte das narrativas oralizadas transmutadas em signos escritos sob a 

forma de poesia, cuja finalização encontra-se registrada sob a forma de três edições 

bilíngues, guarani e espanhol. A primeira edição é publicada em 1959 sob a forma de 

artigo científico no Boletim nº227 de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Ciências 

e Letras
3
. A segunda edição é publicada em Asunción em 1992, enquanto que a terceira 

edição é uma reimpressão da anterior, publicada em Asunción em 1997.  

  

3) "Dizer algo sobre a tradução": resgatar éticamente a cultura Mbyá-Guaraní 

A tradução de Leon Cadogan baseia-se em um projeto que apresenta dois eixos maiores 

eminentemente interligados: ao tradutor cabe operacionalizar a tradução de maneira a 

resgatar culturalmente a cultura Myá-Guaraní. Isto se torna possível a partir da 

profundidade e da extensão do paratexto científico que demonstra um grande 

conhecimento do tradutor a respeito do povo Mbyá-Guaraní no que diz respeito à 

cosmovisão. Esta tradução foi realizada diretamente da língua guarani falada pelos 

Mbyá-Guarani dos anos 1940 para o espanhol. Trata-se de uma tradução direta que tem 

por base um profundo conhecimento da cultura e da língua guarani, como também da 

linguagem sagrada das narrativas.  

 

O que nos chama a atenção é o grande número de notas explicativas para cada um dos 

capítulos. Temos notas sobre diferentes aspectos da língua guarani, sobre os 

personagens míticos e suas relações com as versões dos mitos, a etimologia, 

demonstrando a forte preocupação do compilador e tradutor, Leon Cadogan em não 

apenas manter as notas do ano de 1961, mas também em aumentá-las, já que as novas 

notas aparecem na segunda edição, acompanhadas com um asterisco. As notas de 

rodapé apresentam-se de maneira cumulativa, como camadas de conhecimento que é 

                                                           
3
 1ª edição: Leon Cadogan, Ayvu Rapyta; textos míticos de los Mbyá-Guarani del Guairá, Boletim, nº227 
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preciso identificar para retratar a arqueologia do saber (FOUCAULT, 1969), e a 

construção dos conceitos. O aparelho científico da obra traduzida, embora não sendo 

um comentário específico sobre o projeto de tradução, apresenta-se denso e com uma 

base sólida de conhecimentos (antropológico, linguístico, de poética, geografia, 

mitologia, dentre outros). Estes conhecimentos demonstram a postura ética do tradutor 

(BERMAN, 1984) a partir das hierarquias do seu trabalho de tradução observáveis na 

importância do conhecimento disponível sobre cultura mbyá-guarani no processo 

tradutório. No capítulo 1 [Maino i reko ypykue / Las primitivas costumbres del Colibri], 

que apresenta oito estrofes, temos quatro páginas de notas de rodapé. Neste capítulo, a 

maior atenção nas notas de rodapé do tradutor é identificar diferentes versões do mito 

da gênesis Mbyá-Guaraní ao apresentar uma versão diferente dos primeiros versos do 

capítulo 1 (CADOGAN, 1997:28-29): 

 

Versão 1 do mito da Gênese/ 

Publicação no corpo do texto 

Versão 2 do mito/ 

Publicação em nota de rodapé 

1 

Ñande Ru Papa 

Tenonde/gueterã 

ombojera/pytũimágui. 

 

Nuestro Padre 

Ultimo-ultimo 

Primero /para su 

próprio cuerpo 

creó/de las 

tinieblas 

primigenias. 

 

Ñande Ru Papa 

Tenonde /ojera 

pytũ yma 

mbytére. 

 

Nuestro Primer 

Padre, el 

Absoluto,/se creó 

a si mismo 

(surgió) en 

medio/de las 

tinieblas 

primigenias. 

 

O tradutor, dispondo de duas versões do mito, utiliza a nota de rodapé como elemento 

de conhecimento que embasa a decisão tradutória. Este procedimento, largamente 

utilizado no decorrer das notas dos capítulos, demonstra a vontade de proporcionar 

amplos elementos analíticos ao leitor de uma das grandes expressões da poesia 

americana, o Ayvu Rapyta, no dizer de Bartolomeu Meliá (CADOGAN, 1997, p. 9). A 

importância conferida aos mitos não se restringe apenas à apresentação de diferentes 

versões. Tem-se também a explicação etimológica que se insere nas condições de 

coleta das narrativas oralizadas, explicitando inúmeros elementos que se aparentam 

mais com o jornal dos antropólogos no que diz respeito à coleta do nome próprio 

Maino i. Neste caso, o tradutor tem o cuidado de trazer ao conhecimento do leitor a 
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sentença linguística de seu informante guaranofalante na íntegra para provar as relações 

entre os mitos.  

Maino i: mainomby, mainumby, en guaraní clásico. Ocupa lugar destacado en 

estos textos. A un indio le he oído decir: Maino i ñande rovacha ava 

ruvicharã ñande chy ryépy voi: ya en el vientre de nuestra madre el Colibrí 

nos señala, bendiciéndonos, para futuros dirigentes de los hombres. En esta 

sentencia, pronunciada espontáneamente, aparece el colibrí como 

personificación de un dios; y merece subrayarse el hecho de que en una 

versión del mito de Pa’i Rete Kuaray que he escuchado (cap. VIII), el 

creador de esta tierra asume la forma de colibrí, y no de Urukur’a, para 

descender a la morada terrenal y engendrar al padre de la raza.” 

(CADOGAN, 1997, 28) 

 

O tradutor discute a relação entre as distintas versões do mesmo mito do deus criador 

inventariando seis nomes referentes a esta divindade: Ñande Ru Papa Tenonde, 

Ñamanduî, Ñamanduí Ru Ete, Ñande Ru Tenonde, Ñamandu Ru Ete Tenonde, 

Ñamandu Yma que é a figura central da teogonia dos Jeguakáva. (CADOGAN, 1997, p. 

28). Esta lista dos nomes próprios identifica a concepção de mundo dos Mbyá-Guaraní 

em seu sincretismo. Saindo de seu papel de antropólogo, o tradutor discute o conceito 

de Absoluto e de espaço.  

“A fin de cercionarme del verdadero concepto que para el Mbyá encierra el 

sobrenombre papa (último-último), le hice a Tomas, de Yvytuko, la siguiente 

pregunta: Ñande Ru tenondegua, yvdra guetrã oguerojera i mavy ¿ mba’eére 

nda’u “Papa” já’e? ¿Por qué es que, habiendo Nuestro Primer Padre creado 

su divino cuerpo, le llamamos (decimos) Papa? Tomás me contestó: Ñande 

Ru tenondegua oñemomburu i mavy, imbaraete ima oinymavy, dra papdre oi. 

Guekorã i oikuaa i mavy ojeupe, oyvy ruparã oikuaa i mavy ojeupe, dra 

papápy oi aguémavy: Ñande Ru Papa Tenonde”, já’e: En virtud de haberse 

inspirado de fervor Nuestro Primer Padre, en virtud de haber adquirido 

fortaleza, El existía en los confines del espacio. Habiendo concebido las 

normas que regirían sus futuras actividades, habiendo concebido su futura 

morada terrenal, en virtud de haber existido en los últimos confines del 

espacio es que le llamamos: “Nuestro Padre Último-último Primero.”  

 

Para tal objetivo, faz-se necessário uma importante compilação dos nomes, 

identificando-os em relação às versões dos mitos e outras narrativas religiosas orais dos 

Mbyá-Guaraní. A complexidade do projeto leva o antropólogo-tradutor a equacionar 

hipóteses sobre o conceito de Papa que não seria genuinamente guarani, mas objeto do 

sincretismo religioso fruto da catequização católica nas Américas desde o século XVI.  

“Estas observaciones me obligaron a dedicar varios meses de trabajo más a la 

recopilación de himnos y plegarias, única fuente fidedigna para la 

reconstrucción de la religion aborigen. (...) En ninguno de los himnos y 

plegarias que he oído entonar en las poblaciones: tataypy rupa: asiento de 

fogones, he escuchado el sobrenombre de Papa, invocándose indistintamente 

a Ñamandu Ru Ete y Ñande Ru tenondegua. En las versiones de estos 
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mismos himnos y plegarias que los índios me dictaban después para ser 

transcriptos invocaban, de vez en cuando, a Ñande Ru Papa Tenonde. Y el 

sobrenombre aparece en el mito de Yvy Pyau (cap. VII), en los patronímicos 

sagrados (cap. V) y en el mito de Pa’i Rete Kuaray (cap. VIII). En un 

principio, ante lo que consideraba como un caso de sincretismo, atribuí el 

origen de este sobrenombre a posibles contactos con catequizadores católicos 

(Papa: cabeza de la iglesia): pero como otra tribu guaranoparlante emplea 

también el nombre para designar al que evidentemente es la figura central de 

su teogonía (...) no puede afirmarse que sea de origen exótico. Sea cual fuere 

el origen de la palabra, ha sido adoptada definitivamente por los Mbyá.” 

(CADOGAN, 1997, p.29)  

 

Observa-se que o projeto de tradução torna-se objeto de adensamento conceitual, 

inserindo a discussão dentro da evolução histórica da religiosidade dos Mbyá-Guarani. 

No discurso de Leon Cadogan faz-se presente a preocupação com o tempo longo, o 

tempo dos acontecimentos que não são sincrônicos, isto é, a dimensão diacrônica. 

Assim, as notas de rodapé do tradutor-antropólogo encontram-se na intersecção entre o 

discurso científico e o comentário de texto cujo escopo é a legitimidade da cultura 

mbyá-guarani, sob a forma de um formato que não oblitera a discursividade em 

questão. A partir destas notas de rodapé, temos a formação de um conhecimento 

antropológico inédito sobre os Mbyá-Guaraní. Objeto de conhecimento, as referências 

aos mitos torna-se o próprio objeto em construção, sendo desenhado pouco a pouco, na 

teia de relações tecidas entre as diferentes versões dos mitos que o tradutor-antropólogo 

coloca em evidência nos seus comentários. Eis porque esta soma de conhecimento na 

estruturação do projeto de tradução mantém a tradução de Leon Cadogan tão atual, e 

tão difícil de ser ultrapassada.  

 

Tradução direta: conhecimento da língua mbyá-guaraní 

Uma das questões prementes levantadas por Leon Cadogan em suas notas de tradução é 

a absoluta necessidade do conhecimento da língua mbyá-guarani: “Debo agregar que 

son comprensibles [las primeras palabras hermosas] únicamente a quienes se hayan 

impuesto la tarea de aprender la lengua mbyá-guarani;” (CADOGAN, 1997, p. 15). A 

necessidade absoluta de conhecer a língua mbyá-guarani afirma a tradução direta, 

aquela que utiliza um par de línguas, sendo as duas objetos de conhecimento por parte 

do tradutor. Existe também a tradução indireta onde a tradução opera-se a partir de uma 

tradução já elaborada em uma língua conhecida pelo tradutor. Sabemos da dificuldade 

de aprender línguas estrangeiras. Sabemos dos esforços constantes para alcançarmos 
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um grau de conhecimento suficiente para elaborarmos uma tradução. Sabemos também 

que muitas traduções, chamadas indiretas, passam por uma língua intermediária que o 

tradutor domina. Sem entrarmos nesta calorosa discussão, o caso analisado aqui é de 

uma tradução direta, do guarani para o espanhol onde o tradutor não apenas apresenta 

os elementos linguísticos do guarani, mas operacionaliza-os a partir de uma verdadeira 

pesquisa antropológica que dá sustentação às suas escolhas tradutórias. Além do mais, 

a posição de Leon Cadogan ilustra a perspectiva de L. Hjelmslev para quem a língua, 

sendo paradigmática, apresenta diferentes tipos de textos, que são, por suas vezes, 

sintagmáticos, e que se manifestam de diferentes maneiras. Sendo assim, qualquer texto 

é uma das manifestações de um texto mais largo, que se baseia no conhecimento da 

língua mbyá-guarani. A tradução do Ayvu Rapyta constitui uma possibilidade, no plano 

sintagmático, dentre muitas outras do plano paradigmático. É o que observamos acima 

quando o antropólogo-tradutor apresenta mais de uma possibilidade de tradução. A 

tradução envereda-se dentro do universo dos possíveis, e as narrativas míticas do Ayvu 

Rapyta se desdobram em conhecimento cultural e linguístico, documentando a língua e 

suas inúmeras potencialidades. 

 

Fixação gráfica da língua guarani 

Os eixos paradigmáticos e sintagmáticos são observáveis na tradução de Leon Cadogan 

com a ortografia. Estamos diante do guarani, língua oral que, desde o século XVI foi 

objeto de conhecimento por parte dos missionários, e que recebeu, desde então, uma 

gramática e uma vasta literatura sobre as suas regras formais. A ortografia pertence ao 

eixo sintagmático, pois ela é uma das realizações do eixo paradigmático. As decisões 

formalizadas na transcrição das narrativas seguiram as orientações do Pe. Antonio 

Guasch no Congreso de la Lengua Guarani-tupí de Montevideo (1950), com exceção 

do x = ch, e outras letras mais, que nos remete ao estado de fixação escrita da língua 

guarani. (CADOGAN, 1997, p. 23).  

 

CONCLUSÕES 

 

A tradução de Leon Cadogan é o resultado de anos de convívio e de conhecimento 

junto aos Mbyá-Guarani. Ela nos traz lições valiosas sobre a relação que elaboramos 
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com a alteridade dentro da perspectiva de circulação dos bens culturais, dos quais faz 

parte a tradução. Temos aqui um objeto material oral que, emergindo das trocas 

culturais em curso na cultura mbyá-guarani, o dom, é entregue ao antropólogo. Para 

fazer o material circular, o antropólogo se torna tradutor que, por meio das operações 

metodológicas, propõe uma tradução direta, com um aparelho discursivo elaborado sob 

a forma de notas de rodapé que se configuram com um diário de bordo da tradução, no 

mesmo estilo do jornal de bordo dos antropólogos no âmbito da pesquisa participante. 

A transmutação do material oral em material escrito pertence ao campo das mudanças 

semióticas e suas alterações do signo.  

A tradução do Ayvu Rapyta nos leva a questionar o espaço discursivo da tradução para 

o qual converge o discurso antropológico-etnológico, além do conhecimento linguístico 

sobre a língua guarani. A junção destes dois espaços discursivos da tradução sustenta as 

decisões tradutórias do antropólogo-tradutor em suas dimensões formais e conceituais, 

documentando o leque as opções linguísticas possíveis, e transformando as notas de 

rodapé em verdadeiro campo de pesquisa tanto para a antropologia como para a 

linguística. A formalização destes procedimentos resulta em uma tradução cujo foco é a 

tentativa de expressar em língua espanhola os conceitos mais abstratos da tradição 

religiosa guarani, suas concepções do divino – não se esquecendo dos sincretismos 

possíveis, e documentando as diferentes formas que podem assumir os enunciados. 

Leon Cadogan, parte de seu conhecimento e de sua experiência in loco junto ao Mbyá-

Guarani para nos propor uma tradução direta do guarani para o espanhol nunca antes 

questionada que carrega um conhecimento pertencente hoje ao campo da antropologia a 

respeito dos povos ameríndios. A sua postura ética, constantemente expressa na 

tradução, torna possível vislumbrar conceitos e visões de mundo desconhecidas para 

nossa cultura, anunciando assim que as experiências humanas são múltiplas. A postura 

ética da tradução resgata o povo Guarani como papel agente social que decide o que 

deve ser traduzido, como constata o próprio Leon Cadogan no relato abaixo que marca 

a postura política que deve ter a tradução: “Y no admiten la traducción del Ñengarete 

porque no están de acuerdo com las ideas preconcebidas de los “guaraniólogos de 

gabinete” de Asuncíon.” (CADOGAN, 1997, p. 19). A tradução de Leon Cadogan 

ilustra a atitude ética e a preocupação com o conhecimento para dar voz ao povo 

guarani em sua integridade.  
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DESCIFRANDO EL LIBRO DE LOS PUEBLOS 

 

ANTONIO CARMONA 

 

Desde la historia a 

las historias fingidas y  

al oráculo de la pitonisa 

 

“¿No es útil también –la mentira- con respecto a las leyendas mitológicas de las que 

antes hablábamos, cuando, desconociendo la verdad de los hechos antiguos 

trasformamos lo falso en lo más semejante a lo verdadero? 

“Ciertamente. Así es.” 

 

La República Platón  

“Los pensamientos sobresalientes deben ir como bordados en la obra, como formando 

con esta un solo cuerpo.  Homero y los líricos griegos; Virgilio, honor de la poesía 

romana, y Horacio, tan feliz en la expresión de las ideas, son pruebas de ello. Los demás 

no han visto el camino que lleva al Parnaso, o, si lo han visto, han temido emprenderlo. 

“El que quiera, por ejemplo, tratar asunto tan importante como la guerra civil, no podrá 

dar cima a la tarea si no ha estudiado a fondo la material.  No se ha de contentar, en 

efecto, con encerrar en sus versos la relación de lo acontecido.  Eso corresponde a la 

historia, que lo hará mejor.  Tiene que emplear grandes rodeos, recurrir a la intervención 

de los dioses.  El genio, libre siempre, se ha de precipitar entre las ficciones de la fábula.  

Más se ha de asemejar su inspiración a los oráculos de la pitonisa que se agita en el 

trípode del profético delirio, que a una narración fiel, apoyada en indiscutibles 

testimonios.” 

 

El Satiricón. Petronio  

 

“¡pero iré a buscarte en tu limbo, celestial belleza!  Como Orfeo, descenderé a los 

infiernos del arte para traer de allí la vida.” 
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La obra maestra desconocida. Honoré de Balzac. 

“Hoy en día –se lamentaba el señor Keuner- existen incontables personas capaces de 

vanagloriarse públicamente de poder escribir grandes libros sin apoyos  ajenos, y por 

si.”  

“Y qué poco necesitan estas personas para desempeñar su actividad.  Una pluma y algo 

de papel…Y sin otro auxilio, con el solo material que cabría en las manos de una 

persona, son capaces de levantar su pequeña barraca.  Pues desconocen edificios 

mayores de los que uno solo es capaz de construir.” 

Historias del Señor Keuner. Originalidad.  Bertolt Brecht. 

 

El libro que escriben los pueblos 

 

 Como Sísifo, condenado perpetuamente a empujar una enorme roca hasta la 

cima de un monte, de  donde volvería a caer por su propio peso, sin posibilidad de 

sostenerla, sino verla caer y tener que subirla de nuevo, hace poco más de cuatro 

décadas, Augusto Roa Bastos, escribía y reescribía desde hacía años, tal vez toda su 

vida, Yo El Supremo,  construyendo y deconstruyendo y reconstruyendo una y otra vez 

la historia de José Gaspar Rodríguez de Francia, que no casualmente ostentaba y ostenta 

el título de Dictador Perpetuo del Paraguay.  

 Perpetuo, nos dice el diccionario, significa “que dura y permanece para 

siempre”.  

 En el momento que se había anunciado definitivamente la publicación de la 

novela, una de las tantas veces que “la roca” entró en imprenta, el Roa-Sísifo, 

condenado a perpetuidad a la escritura de esa historia, retiró las pruebas una vez más 

Con las galeras corregidas por enésima vez,  ya anunciada y reanunciada, postergada y 

repostergada la edición, tuvo una última duda y estuvo a punto de reescribirla, de 

perpetuar la condena: la duda era si conservar o no el Apéndice que  instaló entre el final 

de la novela, el fin de la perpetuidad de Francia, mientras “Yo El” relata su muerte, y la 

Nota  del Compilador que cierra, con cierto sarcasmo, su hazaña: “Esta compilación ha 

sido entresacada –más honrado sería sonsacada- de unos veinte mil legajos, éditos e 

inéditos; otros tantos volúmenes, folletos, periódicos, correspondencias y toda suerte de 
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testimonios ocultados, consultados, espigados, espiados en bibliotecas y archivos 

privados y oficiales…y sigue el interminable, sisifiano recuento. 

 Es el momento, creo, en que dice Camus que el condenado descansa  y sonríe en 

el instante que la piedra se posa en la cima por un instante y el inicio de la inminente 

caída. 

 Esa vez la piedra no cayó.  Tras una larga madrugada de corrección, decidió 

dejar el apéndice, que era uno de los tantos entre-textos que integran la novela, 

entresacados de la memoria de sus lecturas, reescritos en su convicción de que toda 

escritura se edifica sobre las precedentes, en el palimpsesto de la historia universal que 

escriben los pueblos. 

 El contenido del apéndice, subtitulado 1. Los restos de EL SUPREMO, y 2. 

Migración de los restos de EL SUPREMO,  es  real, quiero decir, que antes que Roa lo 

convirtiera en ficción, fue un acontecimiento cierto, no tal cual lo pinta el narrador, 

haciéndole una apertura de historia fingida: “Si bien es cierto que el Ministerio del 

Interior del Paraguay hizo una circular el 31 de enero de 1961”, como consta en la 

presentación que hace el compilador, no lo es que la misma llegara a “los más 

apartados confines del país”; fue dirigida a los más reconocidos historiadores 

“oficiales”, que respondieron prestos, y cuyas especulaciones fueron publicadas en un 

minúsculo volumen de 80 páginas, incluyendo fotos de “partes del cráneo del Doctor 

Francia”, en junio de 1962.   

 Los historiadores respondieron con “deposiciones” -dice el compilador Roa -con 

la ambigüedad semántica del término: exposición o evacuación de vientre-,  algunas de 

las cuales fragmentariamente se trascriben en la novela textualmente, haciendo inclinar 

la balanza hacia la segunda significación. 

 Tampoco es cierto que se armara una “disputa ardorosa, vocingleramente” sobre 

el “auténtico cráneo de El Supremo”.  Por el contrario, los “especialistas, cronistas y 

folletinistas de la historia paraguaya”, se cuadraron ante la orden superior y escribieron 

las precisiones más sobrias posibles sobre las más delirante especulaciones de la historia 

sobre el destino de los restos del Supremo Dictador. Uno de ellos, al que Roa siguió en 

sus escritos históricos y cita más de una vez en su novela, como Julio César, hace hasta 

literatura tratando de ser científico: “A mediados de 1841 se agitó el ambiente político 

paraguayo abriéndose una encendida polémica sobre la vida y la obra de  El Supremo.  
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Circularon panfletos, pasquines, corrieron prosas y versos.  Movilizáronse 

entusiastamente sus enemigos y sus partidarios.” 

 El “enfrentamiento papelario” verdadero se produjo después de la publicación de 

la novela, por lo que se puede decir que, aunque Francia no ha estado nunca muerto del 

todo en la vida pública, intelectual y política en el Paraguay, Roa hizo revivir al 

fantasma en la interminable sonata de francistas vs. antifrancistas, panfletarios y 

pasquineros… 

 No es casual que la historia comience con un pasquín, no con el texto del 

pasquín, sino con la reproducción papelaria del panfleto puesta en escena, en la primera 

página de la novela. 

 Y, mucho menos, que termine también prácticamente con un pasquín que el 

propio Francia le dicta a Patiño, condenando a su infiel fiel de fechos a muerte, dejando 

en evidencia que el pasquín inicial es, como él le insinúa a Patiño, de puño  y letra del 

dictador, distorsionando en este caso la historia fingida perversamente para acusar a sus 

enemigos. 

 Este pasquín con firma no se cumplió, porque no se cumplió la perennidad del 

Supremo; murió antes de que la sentencia fuera ejecutada. El pasquín falsario, sin 

embargo, sirvió para perseguir y condenar a sus críticos. 

 Roa hace hincapié en la doble faz del fingimiento proclamado por Cervantes: 

“Las historias fingidas tanto como tienen de buenas y deleitables cuando se llegan a la 

verdad o la semejanza de ella –dice el autor de El Quijote-, y las verdaderas tanto son 

mejores cuanto son más verdaderas”. 

 Muchos colegas no me creían en aquél entonces, ni hasta hoy, cuando afirmaba 

que el texto original era “real”, no ficticio.  Tengo siempre a mano y releo la edición del 

Ministerio del Interior, del entonces tenebroso ministro de la dictadura de Stroessner,  

Edgar L. Insfrán, para acreditar la tenue frontera roística entre realidad y ficción, 

poniendo en contraste con la historia fingida hasta los textos que se publican como 

historia verdadera. 

 El sabía, y en toda su obra hay muchas alusiones que lo testifican, que toda 

narración es ilusión y que la única forma de desilusionarla es aceptar que la misma 

realidad es fingida o deformada con los lentes con que se la mira, con los espejos 

múltiples que la reflejan. 
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 No existe realidad en la palabra. La palabra es la única realidad. O. dicho en sus 

propios términos: “Escribir no significa convertir lo real en palabras, sino hacer que la 

palabra sea real”. 

 La duda de Roa en ese momento de delirancia crucial en que debía parir a la 

criatura, tal vez un demonio más terrible y duradero que el de la realidad, radicaba en si 

entrar en la ficción patriotera que había desatado el astuto ministro del Interior del 

estronismo, -que  ya había caído en el olvido, tras su virulenta destitución-; y que, como 

pasó en muchos casos, leyéramos  su ficción como historia, confundiendo su búsqueda 

de la parte de la realidad que desconocemos, como escribe Platón en la República, con 

la irrealidad cómplice de los historiografiadores oficiales y oficialistas de turno. 

 Dudaba entre si la inclusión no era azuzar de nuevo el fuego que Insfrán había 

instalado, o si, como sucedió luego, en esta confusión de ficción y realidad, los 

historiadores tomaran la novela en serio al encontrar parte de sus reflexiones incluidas 

en la ficción roística: la duda de si su Apéndice no sería reavivar la delirata desencada 

tras la búsqueda del cráneo o de los cráneos del Supremo o, como creo era su intención, 

terminaría con ella convirtiéndóla,  narrándola como lo que era en realidad, una farsa. 

 Primó la sobrevivencia del Apéndice y la épica que pretendió instalar el ministro 

de la represión terminó en farsa.  Creo que la publicación fue un acontecimiento 

literario mundial y un acontecimiento histórico paraguayo, llevando la tragedia al 

territorio de la farsa. Como concluye Camus reescribiendo la historia del condenado 

Sísifo, de mártir a vencedor: “No hay destino que no se venza con el desprecio.” 

 “Es notable – escribe Roa en Madama Sui-como la literatura, cuando es 

auténtica, es la única que se atreve a sondar con la palabra los misterios del hombre, de 

la tierra y del cosmos.  Cuando los hallazgos son verdaderos, las palabras coinciden.  

Entonces ya no hay plagio; sólo identidad de los sentidos.” 

 

La novela eterna 

 

 Roa escribió probablemente la historia de Francia desde siempre; según su 

prólogo a Lucha hasta el Alba, que él acredita “Este cuento, el primero que escribí”, 

“perdido y olvidado…durante esos años de amnesia”, treinta según su confesión, 

recuperado en 1968, cuando comenzó a “compilar Yo El Supremo”; es decir que la data 
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inicial de esta narración es de 1938, aproximadamente, ajustándonos a las ficciones de 

la memoria del escritor. 

 Roa dice haber encontrado el cuento “esfumado” –una de sus palabras favoritas 

con la significación de filtrada, esfumada, por el agua, mirando desde el fondo del río 

hacia el cielo, viendo los árboles al revés bailando a través del espejo del agua en 

movimiento, y luego al cine y a la literatura- “entre las páginas del Tratado de la 

pintura, de Leonardo da Vinci”.  Si bien me consta que ese era uno de sus libros de 

cabecera, cuesta creer que tuviera un ejemplar en aquél tiempo, pero, conociendo su 

obsesión por el tema, no se puede dudar que lo recuperara desde una edad joven, justo 

cuando empezaba a “compilar” El Supremo. 

 “El texto restaurado” –como escribe en el prólogo- comienza con un padre que 

castiga a su hijo: “!Ahí lo tienen al futuro tirano del Paraguay! ¡Rebelde ahora, déspota 

después!....”-Como Francia, inspirado en los principios de la Revolución Francesa y del 

mandato del común, devenido luego en dictador absoluto y arbitrario- “A vergajazos 

voy a enderezar a este cachorro del maldito Karai Guasú!”, el Gran Señor, como se lo 

llama hasta hoy al Supremo. Es decir, el primer cuento que escribió ya anunciaba la 

presencia en ausencia del Supremo Dictador, con el pavor de un padre de que su 

muchacho se encarnara en El Supremo. 

 Casualmente, Roa empieza a “compilar” la novela de su vida cuando 

“encuentra” el cuento primerizo del estigma del dictador, ante el terror paterno de que 

se engendre otro, ¿tal vez el que el Roa empieza a engendrar? 

 La otra fecha que tenemos que tener en cuenta es junio de 1962, cuando se 

imprime el opúsculo de marras sobre el deambular de los restos del Supremo.  Roa, en 

el exilio incorpora ese documento a su biblioteca francista, tras deleitarse, como 

hablamos mas de una vez con la fingidas historias reinventadas por los historiadores con 

más imaginación que documentos. 

 Y la otra fecha es la de publicación de Hijo de Hombre, una novela del Paraguay 

del siglo XX, transversalizada por la sombra del dictador Francia desde el primer 

capítulo, publicada en 1960.  Macario, el protagonista que comienza la obra, había sido 

cruelmente marcado por el Supremo para toda la vida y les contaba a los chicos del 

pueblo de Itapé las historias del tiempo de la dictadura Perpetua “lo escuchábamos con 

escalofríos. Y sus silencios hablaban tanto como sus palabras.” 
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El libro que escriben los pueblos 

  

 En ese capítulo final, en el que Francia y el compilador se confiesan, también lo 

hace el autor o, como él prefiere declararse, el acopiador; “Ya habrá advertido el lector  

que, al revés de los textos usuales, éste ha sido leído primero y escrito después.  En 

lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho más que copiar fielmente lo ya dicho y 

compuesto por otros. No hay pues en la compilación una sola página, una sola frase, 

una sola palabra, desde el título hasta esta nota final, que no haya sido escrita de esa 

manera.”…”Harta diferencia hay entre un libro que hace un particular y lanza al pueblo, 

y un libro que hace un pueblo.  No se puede dudar entonces que este libro es tan antiguo 

como el pueblo que lo dictó.” 

 Se atribuye esta declaración de “compilador”, reenunciando a la prestigiosa 

pompa de “autor”, a la proverbial modestia de Roa,  o a identificarlo con cierto 

pensamiento populista, muy alejado de su pensamiento social y libertatio pretendiendo 

que era el escriba, el Patiño, de un libro dictado por el pueblo.   

 Es importante constatar que se atribuya el título de “a-copiador”, a en su sentido 

de privación o negación, es decir, que no copia, sino que acopia, historias, frases y 

palabras. 

 El análisis de la obra constata que efectivamente aquí hay muchos libros y, valga 

el plural, muchos pueblos, pues Roa consideró siempre a  los aborígenes como pueblos 

autónomos, cuyas histórias también integran esta obra. Bastará además revisar 

atentamente la obra para ver cómo se mezclan mitologías, la guaraní con la greco-

romana, fragmentos citados y no citados de escritos y escritores desde lo antiguo hasta 

nuestros días, como se puede rastrear en el Roabastiario que acompaña esta edición.

  En un prólogo escrito por Roa  para uno de los volúmenes de las obras de 

Viriato Díaz Pérez, escritor español de la Generación del 98, que vino al Paraguay y se 

quedó, y al que muchos artistas y escritores paraguayos, Roa entre otros, consideraran 

maestro, afirma citándolo a Don Viriato “No somos creadores de pensamiento sino 

trasmisores de él”; y añade “El testimonio más sincero y modesto de mi gratitud es 

confesar con orgullo, con el más noble de los orgullos, que los trazos espirituales e 

intelectuales de Don Viriato están dispersos a lo largo de toda mi obra.  La última de 



47 

mis novelas Yo El Supremo, con citas y sin citas expresas, registra ideas, pensamientos, 

fragmentos enteros de sus obras como por ejemplo los entresacadas de su ensayo Las 

piedras del Guairá, ese texto para mi real y mágico a un tiempo, que yo releo siempre 

escuchando la música subyacente en su secreta geología.” 

 Efectivamente, en el caso de ese texto está citado el autor a pie de página, pero, 

como confiesa, en muchos otros no.  Pasa lo mismo con otros autores, el mismo 

Baltasar Gracián cuya frase “Sólo viéndolas del revés se ven bien las cosas de este 

mundo” que, consta también en el Roabastiario, sin citarla primero, pero, luego, en boca 

de Francia, reprochándole al “franchute” – Bonpland que se la plagie al español. La 

misma frase se puede encontrar, aunque citándola, en Vigilia del Almirante: “dice con 

gracia Gracián que sólo mirándolas del revés se ven bien las cosas de este mundo”. 

Dos ejemplos más, a parte de su agraciado Gracian y del mamotreto del ministerio del 

Interior, y que integran el Roabastiario que acompaña esta edición pueden servir de 

muestra: Lustravit lampade terras:  verso de La Odisea,  traducido porCicerón, y 

luego  reproducido por Montaigne y Pascal, en distintas versiones, pero con una 

acepción común, “Mi ánimo no depende del tiempo. Yo tengo mi propia bruma 

interior”. El pensamiento tan repetido sobre los factores que inciden sobre el destino de 

una persona, lo contrapone a un Roa-Francia hamletiano, de alguien que fue, creyendo 

haber encontrado, en el cráneo vacío que tantea con sus manos, “la sede tronal de la 

voluntad”. 

 El palimpsesto comienza en Homero, sigue con Cicerón, Montaigne y Pascal…y 

Shakespeare…y, claro, Edgar L. Insfrán y su coro de historia-inventores…el cráneo de 

Francia y, al final, Roa, sobreimprimiendo el libro que escriben los pueblos. 

 Caminando y cantando: Y otro, sacado de la literatura popular, cuando pone en 

boca de Francia en una supuesta conversación con Correa, el representante brasileño, 

los versos de la popular canción brasileña de fines de los 60, Caminando y Cantando 

del cantautor Geraldo Vandré, sin citarlo:  

Quem sabe faz a hora näo espera acontecer 

Os amores na mente, as flores no chão 

A certeza na frente, a história na mão 

Un solo tema: el poder  
 

 Rolan Barthes, uno de los teóricos del lenguaje más apreciados y  citados por 

Roa, escribió que el escritor tiene un solo tema y sus variaciones.  En su caso es exacto; 
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revisando su obra, desde su primer texto reconocido, Lucha hasta el alba, el tema es el 

poder y, sin duda, a su alrededor siempre ronda El Supremo.  Y el abuso del poder 

contra la gente, pero también contra la naturaleza. 

 En uno de los textos periodísticos de los que se conservan de su primera época, 

de enero de 1947, en medio de la llamada Primavera  

democrática del Paraguay, porque en un  acontecimiento político con pocos precedentes 

en el país, se concedió amnistía a todos los partidos y dirigentes partidarios para 

accionar con libertad, Roa escribió la señal de alarma.  

 Tras una alucinada y caldeada tregua política, un sueño en que todos creyeron 

que el fantasma de la Dictadura se diluía, algunos analistas visionarios empezaron a ver 

que la “primavera” marchaba hacia el infierno, que se desencadenaría poco tiempo 

después, al desatarse una sangrienta guerra civil. 

 Uno de esos visionarios fue Roa, quien escribió como editorialista del diario El 

País, en el que ejercía de Jefe de Redacción, una reflexión en la que calificaba al 

presidente Morínigo, como “Tirano” citando la definición que hace Alfonso X El Sabio, 

en su Partida Segunda: “Tirano tanto quiere decir como señor cruel, que es apoderado 

en algún regno o tierra por fuerza o por engaño o por traición; et estos tales son de tal 

natura, que después que son bien apoderados en la tierra aman más el facer en su pro, 

maguer sea a daño de la tierra, que la pro comunal de todos, porque siempre viven a 

mala sospecha de la perder…” 

 La misma referencia se puede encontrar en Yo El Supremo, décadas después. 

 El escritor ve, como la pitonisa, en el fuego de la contienda política soterrada, la 

explosión de la guerra civil y hace la denuncia.  El diario sería luego asaltado y 

destruido, incluyendo las rotativas,  por las hordas para policiales oficialistas, obligando 

a Roa a buscar el camino del exilio.  Se conjugan aquí dos términos enlazados de su 

vida: la lucha contra los dictadores, como visión barruntadora de las calamidades 

políticas, con la condena al exilio, que ha sido el destino de visionarios y 

revolucionarios auténticos, y que lo convirtió en un escritor desterrado. 

 Como dice Roa en el prefacio de Madama Sui, “Quiéralo o no, el narrador 

siempre presenta o representa en la ficción ese lugar de La Mancha, del cual “no quiere 

acordarse”. Probablemente, porque no puede olvidarse. 
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 El de Roa se llamaba Manorá, el camino hacia la muerte, el lugar donde morir, y 

nunca pudo dejar de escribir sobre ese lugar…tal vez porque lo llevaron de “su lugar a 

otro lugar”… La memória recuperada contra la opresión, contra el exilio y contra la 

voluntad de no querer acordarse es una de las madres de la literatura.
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EN HOMENAJE A YO EL SUPREMO: APUNTES SOBRE LA TENSIÓN 

ESCRITORAL EN LA OBRA DE ROA BASTOS 

 

BRUNO LÓPEZ PETZOLDT 

 

Resumo: Yo el Supremo desarticula e questiona os mecanismos convencionais que 

habitualmente intervêm na construção narrativa de estórias e da História. A obra do 

autor paraguaio Augusto Roa Bastos subverte os cimentos tradicionais de várias facetas 

da comunicação inter-humana nas suas múltiplas implicações estéticas, sociais, 

institucionais, políticas e até míticas. As reflexões propostas buscam possíveis 

motivações culturais que sustentam a problematização e sobretudo a ancestral 

desconfiança ao sistema lógico-textual e linguístico de Ocidente que brota em vários 

níveis narrativos de uma das obras mais importantes da literatura latino-americana.  

 
Palavras-chave: Augusto Roa Bastos, Narratologia, oralidade, bilinguismo. 

 

 

Abstract: Yo el Supremo discomposes and questions the conventional mechanisms that 

often intervene in the narrative construction of fiction and History. Paraguayan author 

Augusto Roa Bastos' work subverts the traditional foundations of several facets of 

human communication in its many aesthetic, social, institutional, political and even 

mythical implications. The proposed thoughts seek possible cultural motivations that 

underpin the questioning and especially the ancestral distrust of Western logical-textual 

and linguistic systems, which arise in various narrative levels within this major work of 

Latin American literature. 

 

Keywords: Augusto Roa Bastos, Narratology, orality, bilingualism. 
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EN HOMENAJE A YO EL SUPREMO: APUNTES SOBRE LA TENSIÓN 

ESCRITORAL EN LA OBRA DE ROA BASTOS 

 

 

Resulta sorprendente observar la contemporaneidad así como la diversificación 

de variados problemas planteados por una de las obras literarias latinoamericanas más 

importantes del pasado siglo XX a la hora de recordarla en los albores del siglo XXI a 

cuatro décadas de su publicación. La abrumadora cantidad de estudios críticos de 

múltiples enfoques han mostrado en las últimas décadas que la serie de lúcidos 

cuestionamientos que postula la novela Yo el Supremo trascienden con amplitud el 

ámbito artístico-literario. Las esferas temáticas que esta obra problematiza directa e 

indirectamente en su contenido, así como también a través de su estructura a nivel del 

discurso, abordan variadas ramas del conocimiento y ámbitos de la cultura y escritura en 

Occidente. Las siguientes reflexiones, proferidas en el contexto de homenaje al 

paraguayo Augusto Roa Bastos (1917-2005), se proponen resaltar algunos aspectos 

relacionados con la naturaleza cultural que tienen ciertas tensiones estético-semánticas y 

narratológicas que se instauran, en la literatura de Roa Bastos y en particular en Yo el 

Supremo, entre la escritura y la palabra hablada e imaginada.  

En el campo de la Narratología existe una importante diferenciación entre «la 

narración de una historia», por una parte, y «la historia de una narración», por otra (cfr. 

SCHMID, 2008, p. 280). Cada uno de estos planos se ramifica en múltiples subestratos 

que, en su conjunto, constituyen la obra narrativa en cuanto tal. Sin entrar en mayores 

detalles, «la narración de una historia» se refiere, muy resumidamente, a la presentación 

que despliega un mundo de ficción que contiene, en las palabras de Albaladejo (1992), 

«seres, estados, procesos, acciones e ideas» propias de una historia. Por otra parte, en 

ocasiones el relato literario también revela «la historia de una narración» que en rigor se 

refiere a las circunstancias que rodean no a los «seres, estados, procesos, acciones e 

ideas» de la historia propiamente, sino que al acto de vehicular la historia a través de 

signos y procedimientos narrativos, en la medida en que comprende fragmentos 

autorreflexivos-metaliterarios así como fenómenos relacionados con el proceso de 

narración que configura los «seres, estados, procesos, acciones e ideas» denotados.  
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Mientras que numerosas novelas y películas de ficción tradicionales ponen 

énfasis en lo narrado y en los atractivos mundos de ficción, otro tipo de obras ponen de 

relieve e incluso problematizan el proceso de narración cuestionando la «doxa 

narrativa» (MEYER MINNEMANN, 2006, p. 53). En algunas excitantes ocasiones esta 

provocadora tematización autorreflexiva-metaliteraria adquiere mayor relevancia que 

los seres, estados, procesos, acciones e ideas contenidos en la historia. En estos casos, 

«la historia de la narración» recobra mayor protagonismo en el relato. Desde este 

ángulo, Yo el Supremo contiene, como es sabido, la narración de una palpitante historia; 

pero la novela también revela sustanciosos detalles acerca de la historia de una 

narración y una compilación que a su vez explícita e implícitamente problematizan los 

procedimientos convencionales a través de los cuales se narran –se construyen– sucesos 

históricos y no históricos. Yo el Supremo cala hondo en un particular cuestionamiento y 

una desconfianza acerca del habitual vehículo lingüístico-literario empleado con 

desenfado por el hombre en su secular intento de traducir sus pensamientos y sus actos 

en signos.  

La diferenciación narratológica anteriormente esbozada ayuda a situar sobre qué 

planos concretamente y a través de qué procedimientos se manifiesta en la novela uno 

de los fenómenos más estudiados en la obra en lo concerniente al planteamiento de «una 

suerte de utopía del lenguaje en general y de la escritura literaria en particular en tanto 

recuperación y reencuentro con el mundo viviente de la oralidad popular» (PACHECO, 

1993, p. 119). Dice Pacheco a partir de sus reflexiones acerca de Yo el Supremo: 

«Escribir es traicionar, engañar, y también matar (en el sentido de que la escritura 

fosiliza, fija de manera contranatural una realidad siempre cambiante y fluyente)» 

(PACHECO, 1993, p. 127). Esta desconfianza acerca de la escritura encontramos en 

varios contextos de la literatura universal, y se extiende al plano de la cinematografía 

que mutatis mutandis ha enriquecido el debate ampliando la gama de posibilidades 

expresivas del relato cinematográfico-audiovisual hacia nuevos rumbos más allá de los 

tradicionales esquemas mainstream, que aún apuestan a la eficacia de la escritura 

fílmica convencional. 

Resulta fundamental averiguar en Roa Bastos cuáles son posibles motivaciones 

y raíces culturales que nutren la problematización y sobre todo la ancestral desconfianza 

respecto al sistema lógico-textual y lingüístico-verbal de Occidente, puesto que tal vez 
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la actualización de esta duda sea recurrente en otras literaturas y cines, mientras que son 

culturalmente específicas sin embargo las circunstancias estéticas e históricas que 

promueven complejas estructuras en la narrativa roabastiana. Desde este punto de vista, 

la literatura de Roa Bastos se apropia de rasgos socioculturales derivados del así 

denominado «bilingüismo paraguayo». Más allá del plano estrictamente 

(socio)lingüístico, el bilingüismo hispano-guaraní representa un importante fenómeno 

cuya dimensión simbólica está arraigada hondamente en la cultura del Paraguay. Este 

bilingüismo transciende ampliamente la mera «coexistencia» de dos lenguas en el 

territorio nacional y las regiones fronterizas de los países vecinos; sobre todo designa un 

histórico entramado mítico-poético de dos visiones de mundo que se enfrentan y se 

complementan a la vez:  

 

El mundo de la cultura paraguaya ―y por tanto, de su literatura― es pues un 

mundo sincrético, desequilibrado, sin embargo, en su triple vertiente 

idiomática, simbólica y mítica. Las oposiciones cultura/naturaleza, tradición 

escrita/tradición oral y la oposición central cultura dominante/cultura 

dominada funcionan entre los ejes del castellano y del guaraní que distorsionan 

las estructuras de expresión y comunicación (ROA BASTOS, 1986, p. 130).  

 

 

Resulta importante recordar en este contexto que Roa Bastos figura entre los 

escritores y pensadores paraguayos quienes como, por ejemplo, Rubén Bareiro Saguier 

(1930-2014), no solo han cultivado renovados procedimientos en la construcción de 

tejidos de ficción con elementos extraídos de la bipolaridad cultural hispano-guaraní, 

sino que también se ha ocupado de reflexionar en el campo de la teoría cultural y 

literaria sobre las particularidades de «La literatura paraguaya en una situación de 

bilingüismo», como reza el título de una conferencia dictada por Josefina Pla (1903-

1999) un año antes de la aparición de Yo el Supremo (y publicada el mismo año que la 

novela de Roa Bastos, cfr. PLA, 1974). Entre otras cuestiones fundamentales, la 

escritora examina las diferentes modalidades en que autores paraguayos emplean voces 

vernáculas en la configuración de la prosa narrativa más allá de la mecánica 

incorporación de vocablos guaraníes en textos en castellano. Solo un año después 

impacta en la literatura universal una enigmática obra que difícilmente se deja encasillar 

y que propone un complejo entramado escritoral de voces y fragmentos textuales. 

Este difícil encasillamiento de Yo el Supremo en las concepciones tradicionales 

de género novelesco y narración (escritoral) permite, naturalmente, múltiples 
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posibilidades de significación e interpretación. Sobre todo hay que subrayar el valor 

simbólico que tiene la negación de esquemas tradicionales en la creación de una obra 

que sacude y subvierte los cimientos de varias facetas de la comunicación interhumana 

en sus implicaciones estéticas, sociales, institucionales, políticas e incluso míticas. 

Pacheco destaca «la presencia y significación de la dualidad conceptual 

oralidad/escritura en Yo el Supremo», y remarca «esa utopía de la oralidad en la 

escritura que de manera tan recurrente adquiere forma en el discurso novelesco 

roabastiano» (PACHECO, 1993, p. 119). La constante confrontación entre fuentes 

orales y escritas, así como el paródico y en ocasiones corrosivo tratamiento de la brecha 

que separa el signo y los fenómenos ausentes que estos signos des-signan, refleja en la 

novela de Roa Bastos una concepción de mundo que subvierte el sistema convencional 

e institucional de relato de lo real: «Escribir no significa convertir lo real en palabras 

sino hacer que la palabra sea real», medita el Supremo en la novela (YO EL SUPREMO, 

p. 161). 

Roa Bastos pone abiertamente en escena y elabora una poética de la narración a 

partir de lo que, por lo general, los textos y la escritura de Historia callan o desplazan a 

un segundo plano, en la medida en que Yo el Supremo «visualiza» tergiversaciones, 

reescrituras, textos quemados, fragmentos ilegibles, tachaduras, relecturas políticas, 

entre otros procedimientos que a menudo se descartan en/por las esferas institucionales. 

Yo el Supremo desarticula y cuestiona los mecanismos convencionales que intervienen 

en la construcción de historias y de Historia. En la novela se entrecruzan legajos, 

oficios, pasquines, expedientes, manuscritos, fojas, folios, actas, circulares perpetuas, 

panfletos, cuadernos, tratados, papeluchos, resmillas, expedientes, apuntes, cartas, 

folletines, declaraciones, informes, papeladas y gacetas. Pero la propia novela señala 

clarito, específicamente «en la historia de la narración», que faltan fragmentos de texto, 

algunos se perdieron para siempre, otros se quemaron o sencillamente se borraron. En 

cambio, acerca de la cultura oral refunfuña el Supremo a Patiño: «No has arruinado 

todavía la tradición oral sólo porque es el único lenguaje que no se puede saquear, 

robar, repetir, plagiar, copiar» (YO EL SUPREMO, p. 158). 

En Paraguay se forjó a lo largo de mucho tiempo un complejo sistema de 

comunicación arraigado en la cultura oral que en ningún modo puede ser resumido en 

estas sucintas páginas. Tan solo podemos reafirmar su relevancia trascendental en el 
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estudio de variadas manifestaciones artísticas literarias y no literarias. De forma análoga 

a categorizaciones discursivas y de género que conoce la cultura letrada como, por 

ejemplo, «legajo», «cuaderno», «pasquín» o «carta», con la misma complejidad se 

podrían diferenciar en Paraguay las modalidades orales del ñe’êguata, ñe’êguyguy o 

ñe’êmbegue, entre otras, y por supuesto radio so’o, que constituye en Paraguay una 

respetada institución sociocultural oral y que en muchas oportunidades puede adoptar 

rigor de ley. En ocasiones, incluso goza de mayor credibilidad que un legajo oficial, y lo 

vehiculado a través de aquella institución oral no desaparece tan rápido como un 

expediente. Por otra parte, las tensiones escritorales en varias obras de Roa Bastos en 

modo alguno se reducen al plano diegético, y en la narración de una historia, en tanto 

reproducción literaria de matices que caracteriza el habla, sino que se manifiestan 

también a nivel extradiegético en la configuración ambigua de una ancestral voz 

narradora que relata una historia al tiempo que revela una (doble) visión de mundo. El 

problema de la oralidad en la literatura de Roa Bastos no se reduce a la mera 

«representación» artístico-literaria de una gama de prácticas y discursos orales, sino que 

sus obras concentran en la configuración de la voz narrativa múltiples matices culturales 

que se derivan de una oralidad bipolar signada por el bilingüismo hispano-guaraní en 

tanto visión de mundo.  
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QUESTÕES IDENTITÁRIAS: STATUS OCUPADO PELOS AVÁ-GUARANI 

NAS SOCIEDADES INDÍGENAS 

 

ELOÁ SOARES DUTRA KASTELIC
4
 

 

O texto trata especificamente de um subgrupo indígena localizado na região do Oeste 

paranaense, essa região é conhecida também pela circulação de falantes de 

aproximadamente setenta e duas etnias na cidade de Foz do Iguaçu. Nesse cenário, 

encontra-se uma comunidade indígena próximo à fronteira do Brasil e Paraguai, 

contexto no qual foram gerados os apontamentos apresentados. O objetivo da 

investigação está centrado nos conflitos linguísticos oriundos da circulação de falantes 

das línguas - Guarani e Portuguesa. Nessa direção questiona-se: O que determinam as 

Leis quanto à educação escolar indígena?;  Como se processa a educação linguístico-

cultural na microcomunidade em questão? A abordagem metodológica foi à qualitativa-

interpretativista, da forma como propõem Denzin e Lincoln (2006); Oliveira (2003, 

2008); Calvet (2007); Hamel (1993, 2000); Cavalcanti (2001); Grupioni (2008) e 

outros. Os teóricos supracitados fundamentaram as análises, que procuraram dar 

visibilidade às vozes dos indígenas que lutam pela efetivação de seus direitos 

linguísticos propalados na Constituição Federal de 1988.  Nessa perspectiva discutiram-

se os avanços, limites e algumas conquistas devido a atuação de educadores militantes 

dos movimentos indígenas. Focalizam-se assim os conflitos instalados entre indígenas e 

não indígenas nos cenários plurilinguísticos e pluriculturais das sociedades que os 

envolvem.  

 

Palavras-chave: Políticas Linguísticas, Processos interculturais, Cultura e Identidade. 
 
 

IDENTITY ISSUES: STATUS OCCUPIED BY THE AVÁ - GUARANI IN THE 

INDIGENOUS SOCIETIES 

 

The text deals specifically with an indigenous subgroup located in the Paraná Western 

region, that is also known for speakers circulation of approximately seventy-two ethnic 

groups in the city of Foz do Iguaçu. In this scenario, there is a native community near 

                                                           
4 Doutorado em Letras e Linguística - Formação de professores indígenas - Estudos linguísticos na 

perspectiva da Sociolinguística - UFBA- (2014). Mestrado em Fundamentos da Educação - UEM (2004). 

Docente na Universidade Estadual do Oeste do Paraná - UNIOESTE. Membro da Comissão Universidade 

para os Índios - CUIA. eloasoares@hotmail.com 
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the border of Brazil and Paraguay, context in which the presented notes were generated. 

The goal of the research is focused on the linguistic conflicts arising from Guarani and 

Portuguese language speakers circulation. In this sense there is the question: What do  

the laws regarding indigenous education determine?; How is the linguistic-cultural 

education processed in the microcommunity studied? The methodological approach 

was qualitative-interpretive, as proposed by Denzin and Lincoln (2006); Oliveira 

(2003, 2008); Calvet (2007); Hamel (1993, 2000); Cavalcanti (2001); Grupioni (2008) 

and others. The theorists above mentioned substantiate the analysis, which sought to 

give visibility to the voices of indigenous fighting for the realization of their linguistic 

rights released in the Federal Constitution of 1988. In this perspective, this article 

promoted a discussion on the advances, limitations and some achievements due to the 

actions of militants educators of the indigenous movements. This reflection focuses in 

the conflicts installed between indigenous and non-indigenous in plurilinguistic and 

pluricultural scenarios of the societies involving them. 
 

Keywords: Linguistic Policies, Intercultural Processes, Culture and Identity. 
 
 
 

QUESTÕES IDENTITÁRIAS: STATUS OCUPADO PELOS AVÁ-GUARANI 

NAS SOCIEDADES INDÍGENAS 

Introdução 

 A discussão focaliza um contexto sociolinguístico complexo, assim como outros 

no mundo, de acordo com Oliveira (2008) e Calvet (2007) 94% da população do 

mundo fala mais de uma língua. Na contramão dessa constatação, no entanto, as 

políticas linguísticas
5
 do Brasil ainda priorizam a língua majoritária em detrimento das 

línguas usadas por falantes de menor prestígio. Embora a pluralidade linguístico 

cultural em nosso país venha atraindo, a cada dia, mais pesquisadores, as investigações 

priorizam, em sua maioria, as línguas de maior prestígio.  

As reivindicações dos povos indígenas, grosso modo, identificam-se com as 

lutas das minorias e com a bandeira da inclusão social que, salvo possíveis avanços e 

retrocessos inerentes, trazem indícios de causas favoráveis aos povos indígenas no 

campo político, como expressa a Constituição de 1988. Essas constatações não reduzem 

as agruras de toda ordem enfrentadas pelos indígenas, conforme exponho no decorrer do 

texto. No Atlas Sociolinguístico dos Povos Indígenas da América Latina Schira 

                                                           
5 De acordo com Calvet (2007), como disciplina, a política linguística associa-se ao 

plurilinguismo e sua gestão concerne também a mudanças políticas que ocasionam alterações nos 

estatutos de diversas comunidades linguísticas. 
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(UNICEF, 2009, p. 3) tem-se uma população indígena na América Latina de 

479.824.248 indígenas. No Brasil, Bolívia, Peru, Equador, Venezuela, Suriname e 

Guiana Francesa totalizam um contingente de 247 povos de diferentes etnias. 

Predominância de pessoas indígena em vários países como: Paraguai, México, Peru e 

Bolívia. No Atlas sociolinguístico os Guarani estão registrados como povos de fronteira 

e conta com os subgrupos de: Guarani Nhandeva, Guarani Mbya e Guarani Kaiowá a 

menção dos Avá-guarani é percebida como os Chiripá. 

A língua utilizada por quarenta e quatro (44) povos na América Latina é o 

castelhano e 55, a língua portuguesa. Somam quatrocentos e vinte (420) línguas em uso 

na América Latina, cento e três que representam (24,5 %) são fronteiriças. O número de 

línguas faladas no Brasil de acordo com Oliveira (2003) seria de aproximadamente 210 

línguas, sendo que, 180 são línguas indígenas e 30 de imigrantes, porém esse número 

tende a crescer devido a estudos e pesquisas realizados em estados brasileiros como o da 

Bahia, espaço no qual, realiza-se resgate de línguas indígenas, fato que contribui para o 

aumento do número de línguas indígenas no Brasil. de acordo com Oliveira (2003, p. 7). 

 

As nações indígenas do país falam cerca de 180 línguas, chamadas de 

autóctones, como o guarani, o tikuna, o yanomami, o kaingáng, e as 

comunidades de descendentes de imigrantes, cerca de outras 30 línguas, 

chamadas de alóctones, como o alemão, o italiano, o japonês, o árabe, o 

polonês. As línguas africanas, embora formalmente extintas, sobrevivem no 

léxico e em práticas sociais diversificadas dos descendentes dos antigos 

escravos. . 

O Brasil é, portanto, como a maioria dos países do mundo, plurilíngue e 

multicultural. Na aldeia pesquisada coexistem três línguas – guarani, espanhol e 

português –, mas a materna (o guarani) é a mais cultivada na comunidade, 

principalmente pelas famílias que tentam manter a tradição indígena. Porém, como 

estão circundados por falantes da língua portuguesa, tanto as crianças quanto os adultos 

têm um contato intenso com essa. 

Duas décadas pós-Constituição, ainda é incipiente o trabalho com a 

alfabetização dos alunos indígenas comprometendo a efetivação de um direito proposto 

na Constituição Federal de 1988, conforme passo a discorrer. 
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O que diz a Constituição Federal de 1988? 

 

Para compreender melhor a questão faz-se necessário discorrer sobre o conceito 

de Políticas Linguísticas, segundo Hamel (1993, 2000) há limitações e controversas 

entre diferentes pesquisadores em relação à compreensão dos conceitos de política e 

planejamento linguístico. Frente a esse desafio, o autor, a partir da leitura que faz de 

Gluck (1981), propõe que se entendam políticas de linguagem “em um sentido amplo, 

como processos históricos de mudanças linguísticas nas quais intervêm tanto 

instituições como outras instâncias e forças de relevância social” (HAMEL, 1993, p. 

19), incluindo como fundamentais as relações que os falantes tecem tanto com sua 

própria língua, quanto com aquelas com as quais convive, bem como destacando a 

intervenção deliberada do Estado.  

Calvet (2007), ao historicizar os conceitos de planejamento linguístico 

(language planning) e política linguística, afirma que a denominação “planejamento 

linguístico” foi utilizada pela primeira vez por Einar Hauger em 1959, quando esse 

autor tratou dos problemas linguísticos na Noruega após a colonização dinamarquesa, 

com a finalidade de reestruturar a língua norueguesa. Já a noção de “política linguística” 

apareceu paralelamente em inglês (utilizada por Joshua Fishman em 1970), em espanhol 

(nos estudos de Rafael Ninyoles em 1975) e em alemão (no trabalho de Helmut Gluck 

de 1981). Todos os autores mantiveram uma relação de subordinação entre esses 

conceitos, concebendo que o planejamento é tomado como uma aplicação da política 

linguística.  

Ao atualizar e discutir esses dois conceitos, Calvet (2007, p. 11) afirma que, em 

todas as épocas, o homem buscou legislar sobre as línguas, sendo que o poder político 

sempre procurou privilegiar e impor uma língua em detrimento das demais. Para o 

autor, o binômio política linguística (expressão usada no sentido de “determinação das 

grandes decisões referentes às relações entre as línguas e as sociedades”) e 

planejamento linguístico (expressão referente à implementação das políticas 

linguísticas) é inseparável e está relacionado às questões políticas de cada época. 

Consequentemente se articula tanto às relações de poder (política), quanto às ações 

(planejamento).  
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No âmbito nacional na contemporaneidade as questões linguísticas concernentes 

a sua legalidade foram contempladas no texto da Constituição Federal de 1988 tida 

como um marco histórico nas relações entre o Estado, a sociedade brasileira e os povos 

indígenas, pois propõe os direitos dos indígenas por meio de uma Seção específica. 

Assim, os direitos dos indígenas foram propostos de forma permanente, 

incentivando suas organizações sociais, línguas, culturas e tradições. A perspectiva 

integracionista foi modificada por um olhar mais atento às diferenças e ao respeito aos 

povos indígenas. Isso vem contribuindo para que a sociedade não indígena perceba e 

dissemine uma percepção dos índios como pessoas possuidoras de um modo de ser 

diferente relacionado à sua origem e cultura.  

Julgo ser a Constituição federal de 1988 um dos documentos mais revisitados, 

quando se trata do estudo sobre indígenas, uma vez que o conteúdo exposto como lei 

reflete diretamente na vida desses povos. É nele que os indígenas buscam apoio.  

Com vistas a este trabalho, destaco, inicialmente, o Título VIII – “Da ordem 

Social”, Seção III – “Da Educação, da Cultura e do Desporto”, Seção I – “Da 

Educação”, no Artigo 210. Nessse último fica instituído o conteúdo mínimo a ser 

trabalhado no Ensino Fundamental, bem como definido o respeito aos valores culturais, 

artísticos do país e da região. Nesse mesmo item sobre o Ensino Fundamental, assegura-

se aos indígenas o direito à cultura e aos processos próprios de aprendizagem na esfera 

educacional.  

Na Seção II – “Da Cultura”, o Artigo 215 estabelece que ao Estado cabe fazer 

valer os direitos dos indígenas, a cultura e o acesso a fontes culturais nacionais, 

apoiando e valorizando toda a manifestação desse segmento social.  

Ainda, na Seção VIII – “Dos Índios”, o Artigo 231 reitera os direitos às 

tradições, línguas e cultura indígena, agregando o direito à terra. À União caberia 

demarcar, protegendo e garantindo o respeito a seus bens. Esse Artigo se desdobra em 

mais sete itens, dos quais ressalto os de n. 1 e 2, ambos sobre o direito às terras 

tradicionalmente ocupadas pelos indígenas, garantindo a preservação dos recursos 

ambientais e a reprodução desses povos em ambiente adequado. Tais terras seriam de 

sua posse para usufruto do solo, dos rios e lagos. 

Os aspectos legais contemplados na referida Constituição elevaram os direitos 

linguísticos e culturais dos indígenas a um patamar acima, abrindo possibilidades para 
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que o processo e escolarização dos indígenas sejam facilitadores de fortalecimento 

étnico e cultural, por meio de sua atuação como instituição de educação e ensino. Nessa 

perspectiva, Cavalcanti (2001, p. 395) afirma que “a Constituição Federal reconhece aos 

povos indígenas o direito à educação bilíngue e intercultural” e também que “[...] 

somente em 1991, a educação indígena foi introduzida como sendo responsabilidade do 

governo”. Tal data remete ao momento em que o Ministério da Educação e Cultura 

(MEC) brasileiro passou a se responsabilizar pela educação escolar indígena junto à 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Assim, esse importante documento garante o 

direito dos índios a continuarem na sua condição de indígena e manter sua identidade 

étnica.  

A Constituição Federal de 1988 felizmente proporcionou um relativo 

reconhecimento desses povos. Nesse sentido, Grupioni (2008, p. 73) contribui: 

 

Com o advento da Constituição de 1988 e dos direitos nela inscritos, os 

grupos indígenas no país foram, então alçados a um novo patamar jurídico, o 

de serem reconhecidos como coletividades portadoras de modos de 

organização próprios, que têm direito a manterem suas línguas, tradições e 

práticas culturais, em terras tradicionalmente ocupadas para uso permanente 

onde possam reproduzir-se física e culturalmente.  

 

A ausência desses direitos, anterior à promulgação da Constituição de 1988, 

refletiu nas dificuldades vividas pelo povo Avá-guarani antes da demarcação das terras 

da aldeia do Oco’y, que segundo relato de moradores indígenas, eles viviam correndo 

de um lugar para o outro por conta dos conflitos instalados com os fazendeiros que 

circundavam a região por eles habitada. 

Frente ao exposto, é possível compreender que a fixação dos Avá-guarani em 

suas terras com suas famílias, garantida pela Carta Magna, possibilitou que seus filhos 

pudessem concluir o Ensino Fundamental, o que, antes da demarcação, era inviável, 

devido à quantidade de vezes que os alunos acompanhavam seus pais em mudanças, 

interrompendo, assim, o processo de formação. 

Nesse contexto, os direitos tratados na Constituição foram inovadores, 

impactando o debate e influenciando para que uma nova reflexão fosse lançada sobre os 

documentos promulgados anteriormente, como o Estatuto do Índio de 1973, redigido no 

período da Ditadura Militar.  
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Um dos tópicos revistos na Constituição Federal de 1988 foi à oferta de uma 

educação escolar que visasse o fortalecimento das práticas socioculturais, a 

oportunidade de recuperação de suas memórias históricas, com reafirmação de suas 

identidades e o acesso aos conhecimentos técnico-científicos da sociedade nacional.  

Ainda nessa direção, o texto produziu efeitos nas organizações não 

governamentais, inspirando-as a reivindicar mudanças sociais focalizadas na melhoria 

da vida dos indígenas. Tais questões estavam postas em fóruns de discussões 

promovidos justamente por essas organizações não governamentais. 

Ademais, tal efervescência político-social culminou na elaboração da Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB). A LDB 9.394/96, no Artigo 32, inciso 

IV, parágrafo 3.º, reafirmou o texto da Constituição e assegurou que o Ensino 

Fundamental regular seria ministrado em língua portuguesa, desde que assegurada às 

comunidades indígenas a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de 

aprendizagem, reiterando o texto da Constituição de 1988. 

Diante do exposto, verifico que o dispositivo da Carta Magna dialoga com a 

referida LDB, quando reiterou pontos importantes concernentes à língua e cultura.  

No texto da LDB, no Artigo 78, estabelece-se a oferta de educação escolar 

bilíngue aos indígenas, cabendo à União promover programas e fomentar a cultura e a 

assistência aos índios. Já no Artigo 79, define-se que cabe à União financiar as escolas e 

o ensino intercultural, promovendo também o ensino e a pesquisa junto aos povos 

indígenas.  

Tais medidas foram consideradas avanços no âmbito da legalidade. No entanto, 

elas vão sendo efetivadas conforme gerenciamento dos governantes dos estados, 

municípios e também das comunidades indígenas por meio do diálogo com as 

lideranças da aldeia. 

Pautada na LDB, a Resolução n. 03/1999 vem respaldar a elaboração de um 

currículo diferenciado, quando propõe conteúdos específicos do universo indígena e um 

processo próprio de aprendizagem. Nesse sentido, os conhecimentos indígenas foram 

apresentados como a parte diversificada do currículo: língua materna, crenças, memória 

histórica, saberes ligados à identidade étnica, às suas organizações sociais de trabalho, 

às relações humanas e às manifestações artísticas.  
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O texto da Resolução n. 03/1999 prevê educação diferenciada e pessoal 

especializado para desenvolver o trabalho com os indígenas, propondo que os 

professores sejam preferencialmente da mesma etnia de seus alunos, o que constitui 

uma tendência nacional.  

Na esteira dessa orientação documental, no próximo item apresento uma forma 

de efetivação de políticas linguísticas locais, lideradas por pesquisadores no campo da 

educação escolar indígena. 

 

Considerações sobre o ponto nevrálgico do conflito linguístico 

 

A região de fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina, como já afirmado neste 

texto, é um espaço de migrações e conflitos gerados por atores diversos, no qual muitas 

histórias são contadas por pessoas oriundas desses três países. Nesse contexto, cada 

sujeito esboça um olhar e desenha seu próprio cenário. Assim, sobre as décadas de 1970 

e 1980, baseados nos depoimentos dos indígenas e também na literatura disponível, foi 

possível compreender os conflitos e desdobramentos daquele período. Nessas duas 

décadas, instalaram-se modificações significativas na região de fronteira entre os três 

países, todavia o cerne da questão são os direitos linguísticos. Assim, muito embora na 

escola indígena haja um Projeto Político Pedagógico (2011), visando garantir aos alunos 

a aprendizagem em sua língua materna – o guarani –  continua sendo secundarizado, 

pois permanece o foco da alfabetização em língua portuguesa apenas. Ao guarani, 

língua utilizada por todos em suas interações rotineiras, resta o lugar de ser ensinada 

como língua estrangeira.  

Na prática, as orientações das políticas linguísticas se efetivam parcialmente, 

com o ensino oscilando entre professor indígena e não indígena esse último, ao não falar 

a língua guarani pratica um tipo de violência simbólica ocorrendo o desrespeito e 

constrangimento aos alunos indígenas. A parcialidade fere também, o direito a 

aprendizagem em língua materna e a possibilidade de ampliar o vocabulário guarani 

com vistas a pleitear o status que essa língua deveria ocupar na sociedade brasileira. 
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MITO E ARQUIVO EM YO, EL SUPREMO 

 

FLAVIO PEREIRA (Unioeste/Foz do Iguaçu) 

  

Yo, el Supremo é uma das obras máximas das literaturas do continente americano. 

Contribui para reforçar seu valor o fato de que mantém um forte vínculo com a história, 

a memória e a mitologia popular, sobretudo da terra-natal do autor. Desta forma, 

conjuga de modo exemplar a inovação formal e o olhar atento à identidade, história e 

destino da América. Partindo destas ideias, este trabalho pretende apontar a 

possibilidade de uma leitura que ainda pede para ser elaborada, uma interpretação 

baseada na reflexão de Roberto González Echevarría desenvolvida em Mito y archivo, 

um dos grandes ensaios que tentam estabelecer um vínculo sistemático entre literatura, 

história e mito na produção literária do continente americano. Como o autor não 

dedicou um capítulo a Yo, el Supremo, acreditamos que é preciso preencher esta lacuna 

com uma leitura profunda desta obra seguindo o seu raciocínio dedicado a outras 

grandes obras, a exemplo de Cien años de soledad. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Yo, el Supremo; mitologia; história; memória; Mito y archivo. 

 

ABSTRACT: Yo, el Supremo is one of the greatest works of literature of the American 

continent. Contributes to enhancing its value the fact that it maintains a strong bond 

with history, memory and popular mythology, especially those of the birthplace of the 

author. Thus, it combines in an exemplary way to formal innovation and careful look at 

identity, history and destiny of America. Based on these ideas, this paper intends to 

point out the possibility of a reading that still begs to be drafted, an interpretation based 

on the reflection of Roberto González Echevarría developed in Mito y archivo, one of 

the great trials that try to establish a systematic link between literature, history and myth 

in the literary production of the American continent. As the author did not devote a 

chapter to Yo, el Supremo, we believe that we need to fill this gap with a deep reading 

of this work, following his reasoning dedicated to other great works, like Cien años de 

soledad. 

 

KEYWORDS: Yo, el Supremo; mythology; history; memory; Mito y archivo. 
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 40 anos de Yo, el Supremo. Uma obra literária que seguramente representa ao 

mesmo tempo a inovação formal na narrativa latino-americana e a preocupação tão 

presente neste continente com sua identidade, sua história e seu destino. Mais valor lhe 

agrega o fato de Augusto Roa Bastos ser paraguaio, um país tão estigmatizado nas 

malhas esta tríade que acabamos de citar. Uma identidade híbrida, uma história 

conturbada, marcada pelo autoritarismo e um destino determinado pela contenção. Um 

país mediterrâneo, circundado de grandes líderes regionais com os quais vem mantendo 

uma relação ambígua.  

 Como avalia Milagros Ezquerro na excelente edição crítica, que contou a 

colaboração decisiva do próprio autor, Yo, el Supremo é um texto difícil de abordar, um 

romance cuja complexidade requeriría um estudo pelo menos tão extenso quanto a 

própria obra objeto de estudo. Mesmo assim, atraiu a atenção da crítica internacional e 

firmou o nome de Roa Bastos e com ele, o imaginário híbrido territorializado no 

Paraguai na República das Letras. O estudo de Ezquerro deixa claro que Yo, el Supremo 

não é um fruto estranho no jardín das letras de Roa Bastos, mas a culminação de um 

percurso que se iniciou com a primeira narrativa escrita por ele quando tinha por volta 

de treze anos, o conto “Lucha hasta el alba”, que ficou esquecido por mais de trinta anos 

até que Roa Bastos o retomou, reescreveu-o e publicou a versão definitiva em 1979. É 

importante lembrar este conto porque nele a figura do Ditador Supremo é o primeiro 

elemento, relacionado com o garoto protagonista do relato, como cita Milagros 

Ezquerro: “¡Ahí lo tienen al futuro tirano del Paraguay! ¡Rebelde ahora, déspota 

después! … ¡A vergajazos voy a enderezar a este cachorro del maldito Karaí-Guasú! 

(ROA BASTOS, 1987, p. 19). A crítica pondera que o tirano paraguaio não comparece 

aquí como personagem histórico, mas como figura mítica, ativa e significante como 

elemento do inconsciente coletivo paraguaio, no qual substituiu a figura de ogro, bicho-

papão, tal como existe na mitología infantil. O Supremo é homólogo do Deus-pai, 

figura que se esconde no anjo com o qual o garoto lutou até o amanhecer e a quem 

venceu e degolou: “Y en esa cabeza descubrió el rostro de filudo perfil de ave de rapiña 

del Karaí-Guasú, tal como lo mostraban los grabados de la época. Pero también vio en 

la cabeza muerta el rostro de su padre” (ROA BASTOS, 1979 apud EZQUERRO, 

1982). 
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 Este vínculo que Yo, el Supremo mantém tanto com a história e a memória como 

com a mitología é muito forte e ajuda a conferir ao romance este caráter tão original, 

encantador e ao mesmo desconcertante. Roa Bastos havia anunciado, ainda antes de dar 

a publicar-se a obra, que estava preparando uma obra narrativa sobre José Gaspar 

Rodríguez de Francia. No entanto, não se imaginava o grau de originalidade que a obra 

alcançaria e que, com efeito, é exatamente o que se necessitava para deslocar a 

representação literária deste personagem complexo e multifacetado das máquinas de 

verdades que tentaram comprimi-lo, limitá-lo e transformá-lo numa arma política. Roa 

Bastos devolve Francia ao terreno da literatura com dignidade, justamente questionando 

o estatuto dos discursos que tentaram imprimir uma verdade monológica sobre ele.  

 É esse vínculo que nos leva a pensar na possibilidade de apontar um caminho de 

interpretação da obra que a tire deste isolamento em que parece se encontrar, dentro do 

panorama das letras latino-americanas. A crítica já se esforçou para encaixar Yo, el 

Supremo na história da narrativa hispano-americana recente, a exemplo do crítico e 

historiador da literatura Donald L. Shaw que em seu Nueva narrativa 

hispanoamericana. Boom, posboom, posmodernismo (1999) coloca Roa Bastos entre os 

narradores do Boom. É Shaw quem abre seu apartado dedicado ao grande escritor 

paraguaio recordando um ensaio de Roa Bastos em que este define o romance como 

“instrumento de captação e, em segunda instância, de transformação da realidade social" 

(SHAW, 1999, p. 165). Donald Shaw pondera que Hijo de hombre e Yo, el Supremo são 

bons exemplos de que o engajamento político não está destinado, necessariamente, a 

estragar a obra de arte e compara o escritor a Alejo Carpentier, no sentido de que ambos 

propõem uma visão cíclica da história. Ressalta a releitura da tradição cristã operada por 

Hijo de hombre, ao passo em que destaca o fato de que Yo, el Supremo seja 

estruturalmente muito mais complicada que o romance anterior. Analisa que Yo, el 

Supremo cumpre com o triple propósito de indagar sobre a natureza do regime político 

do doutor Francia, para assim mergulhar na intra-história permanente do Paraguai e 

indagar, mais uma vez, sobre as possibilidades do romance, de alargar ainda mais os 

limites do romance; finalmente, por meio das afirmações, contradições, paradoxos e 

retrucos do Ditador, questionar, para o leitor estimulado pela própria riqueza linguística 

da obra, as possibilidades expressivas da própria linguagem.  
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 Portanto, parece claro que os eixos em que a obra se inscreve são a história e o 

mito, confundidos pela memória que se perpetuou de don Gaspar Rodríguez de Francia. 

Seria interessante fazer uma pesquisa para verificar, empiricamente, o que os paraguaios 

de hoje, sejam os mais jovens, sejam os não tão jovens, trazem na memória a respeito 

desta figura ímpar. Teríamos assim uma fotografia de parte da memória cultural do 

Paraguai. Enquanto não se faz isso, propomos uma trilha de leitura do romance 

instigada por uma primeira leitura de Mito y archivo: una teoría de la narrativa 

latinoamericana, de Roberto González Echevarría, cuja primeira edição em espanhol, 

publicada dez anos após a edição inglesa, é de 2000.  

 Nesta grande e originalíssima obra crítica o estudioso menciona muito poucas 

vezes Augusto Roa Bastos. Segundo o índice analítico, o escritor paraguaio é citado 

textualmente apenas três vezes, uma delas em nota de rodapé. O estudo vincula as 

origens do romance com a constituição e criação da burocracia estatal, na Espanha dos 

Reis Católicos, por meio de instituições que se ocupam da redação, cuidado e 

ordenamento dos papéis em que se inscrevem as atividades dos súditos da monarquia. 

Uma burocracia patrimonial que funciona com base numa lógica interna, mas que em 

última instância obedece à vontade de um soberano que as ultrapassa. O arquivo seria, 

então, a imagem desse poder, sua expressão concreta, como explica Echevarría. O 

arquivo mantém uma relação metafórica com a morte, com as tumbas e túmulos, os 

monumentos que armazenam cadáveres.  

 Vendo esta definição, parece-nos estranho que o crítico não tenha dedicado um 

dos capítulos do estudo a Yo, el Supremo, embora tenha abordado Los pasos perdidos, 

de Alejo Carpentier, Cien años de soledad, de García Márquez, os Comentarios Reales 

do Inca Garcilaso, o Facundo de Sarmiento e Os Sertões, de Euclides da Cunha e, por 

fim, volta-se para o Borges de "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius" e para a Biografía de un 

cimarrón, de Miguel Barnet. Não sabemos se o crítico se viu assoberbado com a 

monumentalidade da obra de Augusto Roa Bastos ou talvez tenha preferido não adentrar 

em águas turvas, dado o caráter sui generis desta obra. Contudo, parece-nos que é 

possível e frutífero construir uma leitura de Yo, el Supremo a partir das categorias 

propostas por Roberto González Echevarría. Não é o que chegamos a fazer aqui, visto 

que o espaço-tempo desta intervenção oral apenas nos permite lançar o desafio. Que 

outros se animem a esta navegação. 
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 Como já apontamos, a própria ancoragem do nascimento do romance proposta 

por Echevarría o vincula com a institucionalização da burocracia estatal por meio do 

arquivo. Ora, no romance de Roa Bastos uma das grandes cenas que se desenvolvem é a 

Circular Perpétua que é ditada pelo Ditador ao seu secretário Patiño. Contudo, como 

sabemos, a estrutura narrativa é muito mais complexa. Não há capítulos ou partes bem 

delimitadas, mas uma massa textual muito fragmentada. De qualquer forma, fica claro 

que que o discurso de El Supremo é o discurso da Lei, um desdobramento de sua 

persona que congrega nele o poder político, o poder estatal e o poder metafísico, como 

analisa Jean Andreu (1976). A voz do Ditador é fundamental como eixo estruturante da 

obra e seu ditado representa a linguagem do poder. Echevarría coloca sobre o discurso 

da Lei que  

 la ley del período colonial sienta la estructura de la relación entre la narrativa 

latinoamericana y los discursos dominantes. Los escritos legales tratan de legitimidad, 

concesión de derechos y definición de uno mismo en el contexto de un Estado 

patrimonial burocrático que controla la escritura y, por lo tanto, el conocimiento. 

(ECHEVARRÍA, 2011, p. 242) 

 Desta forma, se um dos eixos estruturantes de Yo, el Supremo é a voz de 

comando do Ditador, o romance atualiza esta relação entre a literatura e a burocracia 

estatal por meio destes gestos de poder que tomam corpo sejam por meio do panfleto 

que abre a obra, sejam por meio do enorme e entrecortado ditado em que a legalidade 

toma caráter oral. É verdade que, como explica Milagros Ezquerro, a voz do Ditador 

não se expressa apenas no âmbito público, mas também no Caderno privado. Ao 

analisar as modalidades de escritura do conjunto romanesco, ela destaca um dos 

aspectos enigmáticos da obra e um de seus principais traços formais que é 

desdobramento do Supremo. Ao mesmo tempo em que age como emissor e destinador, 

atua como destinatário e receptor do discurso. Exemplo disso é o pasquim, a princípio 

percibido como um documento falso para caluniar o Supremo. Este logo instaura o 

enigma quando Patiño não consegue identificar a letra e o Ditador aponta para ele 

mesmo como autor do panfleto. Ezquerro pondera que o pasquim introduz a 

problemática do duplo: falsidade, fac-símile, máscara, espelho. Assim, induz o leitor a 

penetrar na reflexão que a obra propõe sobre o poder da linguagem e a linguagem do 

poder. A duplicação do Supremo transforma em traço formal um elemento do universo 
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discursivo que o romance indaga: a legitimidade dos atos que Rodríguez de Francia 

tomou enquanto representante, ao mesmo tempo, do poder político e estatal. Como 

explica Andreu,  

o poder político é o poder imediato praticado por um homem (EU) sobre os demais 

homens (personagens do relato). Concretamente, trata-se do poder político/policial que 

exerce um indivíduo sobre outros indivíduos. O poder político define-se então como a 

modalidade individual do Poder Supremo" (1976, p. 75).  

 Assim, a reflexão sobre o poder que a obra propõe toma corpo narrativamente 

por meio deste relato em que a representação do Poder Supremo se dá sob as seguintes 

formas actanciais: a busca e a conquista do poder supremo; a determinação, a 

formulação e a práxis do poder supremo e a teoria e conceptualização do poder 

supremo. Esta reflexão é proposta, no corpo da narrativa, pelo próprio EU personagem-

narrador. 

 Para que este Poder político seja exercido, ele assume uma modalidade espacial 

que é do Poder estatal. Andreu explica que "se trata de um poder com sua determinada 

finalidade e que se exerce sobre um país para constituí-lo em Estado, levando em conta 

a relação deste Estado com os países que o rodeiam" (ANDREU, 1976, p. 75). O 

território paraguaio, ao separar-se definitivamente da Espanha e como resultado do 

esforço hercúleo de Rodríguez de Francia para garantir sua autonomia frente aos 

vizinhos, ganha uma estrutura de Estado (jurídica, social, econômica) tanto para servir 

como modelo aos demais países (ideologia) como para protegê-lo contra a agressão dos 

demais países (sistema de defesa, diplomacia). No Seminario sobre Yo, el Supremo 

realizado pelo Centro de Pesquisas Latino-Americanas da Universidade de Poitiers, em 

1976, há trabalhos e debates em torno ao governo ditatorial exercido por Rodríguez de 

Francia e as interpretações que foram sendo construídas ao longo do tempo a respeito 

dele. Fica claro o caráter polêmico da práxis do poder supremo por parte do autocrata 

paraguaio, sobretudo quando um dos palestrantes critica a forma como certo discurso 

tenta comparar a ditadura de Stroessner com a de Francia. De qualquer forma, conclui-

se que, tal como no romance de Roa Bastos, não há uma só face possível para esta 

figura histórico-mítica; ela é contraditória e estas contradições estão ligadas tanto ao 

processo histórico em que ela se insere, como consequência da descolonização de uma 

parte do território da América Hispânica, como da própria personalidade e caráter 
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humano do ditador. Assim, uma análise em termos da vinculação de Yo, el Supremo 

com a dinâmica histórica em que o arquivo ganha um papel preponderante não tem que 

nem deve estar desconectada de uma rigorosa análise estrutural da obra. Não podemos 

perder de vista o caráter de compilação que tem este romance, que aponta para a o seu 

inequívoco caráter polifônico, heteroglóssico e muito moderno, para não dizer pós-

moderno em sua crítica à linguagem e à possibilidade de metanarrativas monológicas. 

Recordamos, então, o raciocínio de Echevarría quando  destaca que  

la función recopiladora de la novela se materializa en la figura del Archivo, que se 

remonta a la mediación fundadora. Estas ficciones del Archivo, que son su modelo 

hermenéutico, en ciertos sentidos constituyen un diálogo entre Foucault y Bajtín, un 

contrapunto de prisión y carnaval. (ECHEVARRÍA, 2011, p. 243) 

 Parece-nos que Yo, el Supremo propõe uma excavação arqueológica do saber 

que circula a respeito de Gaspar Rodríguez de Francia para indagar nele a respeito das 

possibilidades da construção da história de uma região periférica. Contudo, o centro não 

é esquecido pois em diversos momentos o Supremo faz referência à enciclopédia 

européia, tensionando o trânsito de idéias entre o centro e a periferia. Este diálogo 

intertextual/intercontinental poderia ser outro elemento de entrada na obra para indagar 

a respeito do Arquivo e sua reapropriação por Augusto Roa Bastos que, inclusive, 

poderia ser ampliado para a leitura de outras obras.  

 Por fim, passamos a referir-nos brevemente ao mito em Yo, el Supremo. Na 

reflexão de Echevarría o mito não está desconectado do arquivo, como se percebe na 

seguinte passagem:  

Las ficciones del archivo son míticas porque tratan del origen de una manera temática y 

como lo que podríamos llamar semiótica. (...) Me refiero a las funciones del Archivo 

que aparecen como tropos en estas novelas, como (...) la función de depósito, en el 

atesoramiento y la acumulación de documentos. Esta función de acumulación es 

semiótica en cuando a que clasifica los vestigios de mediaciones previas y los exhibe. 

(ECHEVARRÍA, 2011, p. 245) 

 Ao utilizar os termos "maneira temática e semiótica" Echevarría parece estar se 

referindo às formas como nas ficções há figuras que representam o arquivo, conectado 

às suas raízes míticas. Exemplo claro disso é o manuscrito que Melquíades escreve no 

quarto da casa dos Buendía em Cien años de soledad e que, ao longo da saga centenária 
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da família, ele próprio ajuda os protagonistas a decifrar. Em Yo, el Supremo o arquivo 

se multiplica nas diversas enunciações que compõem a obra: a Circular Perpétua, o 

Caderno Privado, as notas do compilador e os apontamentos do diálogo travado entre o 

Supremo e Policarpo Patiño. O romance se compõe então de uma acumulação de dados 

e de documentos que exibe e coteja, sem limar as arestas derivadas deste 

contato/contágio entre estes blocos textuais e registros discursivos. A modernidade da 

obra está relacionada à forma como reconfigura o arquivo. Nas palavras de Echevarría: 

"El Archivo como mito es moderno porque es múltiple, relativista e incluso hace 

explícitos el relativismo y el pluralismo como cualidades de la literatura, el discurso 

hacia el que escapa" (ECHEVARRÍA, 2011, p. 246). Portanto, podemos interpretar o 

enorme esforço de Augusto Roa Bastos como uma tentativa bem sucedida de 

transcender a cristalização monológica em que certas versões da história congelaram 

parte da trajetória de nossos vizinhos. Esta insistência no tópico do ditador e do 

exercício do poder sem as contradições inerentes só interessa àqueles que não queiram 

compreender melhor o processo de descolonização do Paraguai. Foi necessário operar o 

deslocamento da História para a ficção para que o arquivo pudesse recuperar seu caráter 

originário múltiplo, relativo e plural e assim se possa tentar compreender melhor o mito 

do Ditador Supremo Gaspar Rodríguez de Francia. Compreender o mito, reescrever a 

história. Tarefa de uma época marcada pela perda da memória. 
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YO EL SUPREMO COMO METÁFORA DA DITADURA STRONISTA 

 

ISEL TALAVERA
6
 

 

O engajamento literário de Augusto Roa Bastos em Yo El Supremo como metáfora da 

ditadura stronista é uma dupla análise da obra cume do autor, onde as avaliações se 

direcionam e oscilam entre a Literatura e a História entre a ficção e a realidade. É um 

romance histórico enquadrado dentro das narrativas históricas contemporâneas por 

parodiar o personagem histórico Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, absolutista que 

liderou o processo de independência do Paraguai entre 1810 a 1840 em comparação ao 

ditador Alfredo Stroessner (regime de 1954 a 1989). Roa Bastos retrata em Yo El 

Supremo o compromisso com a realidade do povo paraguaio e manifesta através de 

suas intervenções a capacidade de modificar as estruturas da sociedade. 

 

Palavras-chaves:Yo El Supremo; Augusto Roa Bastos; Engajamento literário; 

Literatura e História; Narrativa histórica contemporânea.  

 

 

El comprometimiento literario de Augusto Roa Bastos en Yo El Supremo como 

metáfora de la dictadura stronista es un doble análisis de la obra cumbre del autor, 

donde las evaluaciones se direccionan entre la Literatura y la Historia, entre la ficción y 

la realidad. Es un romance histórico encuadrado dentro de las narrativas históricas 

contemporáneas por parodiar el personaje histórico José Gaspar Rodríguez de Francia, 

absolutista que lideró el proceso de independencia de Paraguay entre 1810 y 1840, en 

comparación con el dictador Alfredo Stroessner (régimen de 1954 a 1989). Roa retrata 

en Yo El Supremo el compromiso con la realidad del pueblo paraguayo y manifiesta a 

través de sus intervenciones la capacidad de modificar las estructuras de la sociedad. 

 

Palabras claves:Yo El Supremo; Augusto Roa Bastos; Comprometimiento literario; 

Literatura e Historia; Narrativa histórica contemporánea.  

 

 

 

 

 

 
 

 

YO EL SUPREMO AS A METAPHOR FOR STROESSNER DICTATORSHOP 

                                                           
6 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Integração Contemporânea da América Latina 

(PPG-ICAL) do Instituto Latino-Americano de Economia, Sociedade e Política da Universidade Federal 

da Integração Latino-Americana (UNILA). Bolsita do Programa de Demanda Social - Unila de Bolsas de 

Pós-graduação Stricto Sensu da Linha de Pesquisa Integração, Cultura e Sociedade. 
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The literary engagement of Augusto Roa Bastos in Yo El Supremo as a metaphor for 

Stroessner dictatorship is a double analysis of the summit work of the author, where the 

evaluations are directed and oscillate between Literature and History between fiction 

and reality. It is a historical novel framed within contemporary historical narratives by 

parodying the historic character Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, absolutist who 

led the Paraguayan independence process between 1810-1840 compared to the dictator 

Alfredo Stroessner (1954 to 1989 regimen). Roa Bastos portrays in Yo El Supremo the 

commitment to the reality of the Paraguayan people and expresses through its 

interventions the ability to modify the structures of society. 
 
 

Keywords:Yo El Supremo; Augusto Roa Bastos; Literary engagement; Literature and 

History; Contemporary historical narrative. 
 

 

 

YO EL SUPREMO COMO METÁFORA DA DITADURA STRONISTA 

 

 

Introdução 

 

 Refletir sobre as múltiplas leituras que o romance histórico ancora em suas 

entrelinhas e sobre o manejo magistral que 
7
Roa Bastos vertia em seus escritos ao 

apropriar-se da relação polêmica entre a Ficção e Historia, um dos sentidos metafóricos 

de Yo El Supremo traduz-se no engajamento literário frente à ditadura stronista.  

 Para interpretar sentidos fora do literal caminhamos pelo conceito de literatura 

engajada, seu marco histórico, penetramos nas características do escritor engajado e seu 

papel na sociedade. Oferecida tal dimensão, a própria biografia de Roa é um livro 

aberto para observar suas intervenções sociais já que o espírito da época estava imerso 

na Segunda Guerra Mundial, Revolução Civil de 47, Guerra do Chaco e Ditadura 

Militar de Alfredo Stroessner.  Ao mergulhar no argumento do romance histórico Yo El 

                                                           
7 Augusto Roa Bastos (1917-2005) escritor, poeta, jornalista, diretor cinematográfico é um dos 

mais célebres narradores latino-americanos. Presenciou a Revolução de 1928 e participou da Guerra do 

Chaco como voluntário no serviço de enfermagem; em 1945 (2º Guerra Mundial) foi correspondente do 

El País. Em 47 durante a Guerra Civil abandonou o país ameaçado pela repressão. Exilado forçosamente 

na Argentina posteriormente em 1976 enfrentou um novo exílio do regime militar argentino. Emigrou 

para a França e dedicou-se ao ensino de Guarani e Literatura na Universidade de Toulouse. Em 1982, 

quando visitava o Paraguai foi expulso por Stroessner devido declarações em favor à democratização. 

Por isso foi imediatamente deportado e privado da cidadania paraguaia. 
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Supremo conjeturamos que o romance é subversivo por ser um instrumento metafórico 

da condição do Paraguai sob a ditadura de Stroessner, legado roabastiano que revela a 

importância do papel do escritor comprometido para com seu meio social.  

 

 

Relação entre a Literatura e a História 

 

Em literatura comparada, pesquisadores da literatura e história estabeleceram 

novas áreas comuns de trabalho, nas quais entrelaçam habilidades entre ambas as 

disciplinas, além de outras, como a antropologia e a sociologia. Sobre a relação entre a 

Teoria Literária e a História, Ligia Chiappini argumenta que o interesse dos 

historiadores pelos textos literários e pelo testemunho que estes podem dar do passado 

não é recente. “Da mesma forma, o interesse dos estudiosos da literatura pela 

historiografia como instrumento de apoio no traçado dos contextos em que se inserem e 

aos quais aludem os textos literários também é antigo” (CHIAPPINI, 2000, p. 19). 

 A autora esclarece que é viável compreender história como sinônimo de 

narrativa historiográfica, e por História como o processo histórico ou a realidade 

histórica à qual se refere o discurso do historiador. Por outro lado, a historiografia 

nomeia os gêneros dos discursos históricos. Portanto, quando a autora se refere a uma 

“história pelo avesso”, ou historiografia antipositiva que se assume como narrativa 

esta é escrita a partir de uma determinada perspectiva individual situada no tempo e no 

espaço. Chiappini também expõe que os estudiosos de literatura se interessam pela 

relação da literatura com a História e a historiografia, pois é tratada: 

     

... não apenas situando os textos num contínuo de datas e acontecimentos 

políticos ou buscando as determinações ideológicas e econômicas destes, 

mas, de modo mais complexo, atentando para o entrelaçamento das obras 

literárias com outros discursos, com sistemas de valores, com protocolos 

de leitura, com horizontes de expectativas de autores e leitores. (Ibid.) 

 

 

 É delicado tratar sobre as fronteiras entre literatura e história. Tradicionalmente 

os estudos literários e historiográficos ocupavam espaços separados, cada qual com seu 

instrumental teórico. Assim, o relato literário era essencialmente diferente do 

historiográfico, tese reforçada pelo conceito de literariedade na Teoria Literária. 

Porém, hoje se acredita que não existe tal essência que permita diferenciar os discursos. 
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 Nas narrativas a apropriação de fatos históricos, datas e personagens são fonte 

de inspiração, tomando acontecimentos da História para utilizá-los de acordo com a 

perspectiva do escritor segundo época e contexto. Este entrelaçamento ocasiona uma 

aproximação polêmica entre as fronteiras da literatura e história, no qual, muitas vezes 

se ultrapassam os limites da ficção e da realidade. E pode ser vista com a finalidade de: 

 

... corregir la realidad, transfigurarla o, al menos, disentir de la realidad, es 

uno de los deseos centrales del narrador. Pero para que la corrección tenga 

sentido, debe haber una realidad previa pesando, ejerciendo su fuerza de 

gravedad, sobre la imaginación del narrador (…) la literatura no es una 

mera corrección de la realidad (…) sino otra realidad diferente pero no 

adversaria de la realidad del mundo: un deseo de otra realidad y de otro 

orden dentro de la realidad...(MARTÍNEZ, 2000, p. 09, grifo meu). 
 

 Martínez explica que para o autor reescrever um acontecimento real é necessário 

discordar dessa mesma realidade que o inspirou e escrever um novo desfecho. Este 

afastamento da realidade na literatura se apresenta muitas vezes também na escrita da 

História, pois ocorre a interpretação dos dados reais, com isto a ficção e a realidade 

acabam fundindo-se no que deveria ser contado ou narrado. Tradições supõem que “la 

literatura es el lugar de la imaginación y que el periodismo o la historia son lugares de 

la verdad” (Ibid.) separando com uma barreira “verdades” e “mentiras”. Entretanto: 

 

Los conceptos de representación y verosimilitud, y lo que Roland Barthes 

llamaba la ilusión referencial, mesclan los tantos y sitúan la verdad en 

cualquier parte o en ninguna. La escritura literaria tiende a crear verdades 

que coexisten con otros objetos reales, pero que no son la realidad sino, en el 

mejor de los casos, una representación que tiene la misma fuerza de la 

realidad y engendra una ilusión igualmente verdadera. (Ibid. p. 11, grifo 

meu) 
 

 Os conceitos de verdade e mentira, realidade e ficção são imprecisos, pois, 

conforme a “ilusão referencial” de Barthes, a verdade, mentira, realidade e ficção se 

mesclam, e formam “novas verdades” que não representam a realidade, mas uma 

representação que gera uma ilusão verossímil. Esta é a controvérsia entre a escrita da 

Literatura e a escrita da História, onde uma ficção passa a ser percebida como realidade 

e a realidade confunde-se com o que poderia ser, ou o que deveria ter sido. 
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 O romance histórico se fortaleceu e obteve maior vigor no século XX. Os latinos 

americanos tomaram o modelo clássico do poeta e escritor escocês Walter Scott, para a 

escrita da ficção histórica. Este modelo foi se transformando e estabeleceu-se um marco 

para o surgimento do subgênero denominado “novo romance histórico” conforme os 

padrões estabelecidos por Seymoun Menton. Entretanto o tratamento ficcional da 

matéria histórica no romance atingiu o auge somente vinte e cinco anos mais tarde com 

a publicação de uma sucessiva série de obras, entre eles Yo El Supremo de Roa Bastos. 

O romance histórico traz uma capacidade diferencial que radica no impulso de 

transformação, recriando e redirecionando a história com o propósito de questionar e 

indagar a respeito dos fatos. Carrillo afirma que este tipo de literatura permite 

“desenvolver certas particularidades relacionadas com o contexto político e cultural do 

momento presente” (CARRILLO, 2004, p. 23). Assim, é nesta perspectiva de análise do 

romance histórico que permite relacionar indagações sobre a conjuntura política do 

momento presente é que inferimos sobre o engajamento literário de Roa Bastos. 

 

O Engajamento Literário 

 

 Conforme Denis Benoît (2002) a literatura engajada começa a desenvolver-se 

com o marco da Revolução Russa, com a finalidade de tratar a palavra escrita na 

sociedade como forma ou meio de luta política:  

 

A noção literatura engajada é com efeito susceptível de duas acepções 

que, são raramente distinguidas: a primeira tende a considerar a 

literatura engajada como um fenômeno historicamente situado, que o 

associam geralmente à figura de Sartre (...) ocupada com questões 

políticas e sociais (...) e na segunda acepção (...) preocupam-se com a 

vida e a organização da cidade, fizeram-se os defensores de valores 

universais, tais como a justiça e a liberdade... (BENOÎT, 2002, p. 17). 
 

 O conceito de engajamento em literatura refere-se a uma escrita a serviço de 

mudanças políticas e sociais comprometida com a execução das transformações. Sartre 

alega que é necessário diferenciar o intelectual (o homem que escreve) do escritor 

engajado (escritor-escrevente). O escritor engajado participa direta ou indiretamente 

através de suas obras e presença no processo de transformação ou revolução social, são 

as intervenções do escritor-escrevente que capacitam as mudanças estruturais. 
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A função e a natureza da literatura no ato de escrever correspondem a uma 

atitude em que o escritor opta “querer escrever, escolher escrever, é uma ação de 

desnudamento, de revelar o mundo, em especial o homem, e este assume as 

responsabilidades” (SARTRE apud BENOÎT, 2002, p. 34). 

 O escritor engajado que elege contribuir com o desenvolvimento coletivo tornar-

se responsável pelo processo de transformação. Augusto Roa manifestou sobre a 

ditadura stronista ao referir-se como “la más larga y  oprobiosa dictadura que registra 

la cronología de los regímenes de fuerza en suelo sudamericano”. É oportuno ressaltar 

que a obra Yo El Supremo (1974)causou impacto na sociedade paraguaia, pois em 

meados da ditadura de Stroessner é lançada ao público e imediatamente foram proibidas 

a venda e a leitura durante todo o regime ditatorial. Neste sentido Roschel expõe que: 

 

Stroessner chegou a proibir a venda de “Eu, o Supremo" no país para 

o público; o retrato que Roa Bastos fez de Rodríguez de Francia, que 

governou o Paraguai com mão-de-ferro após a independência do país, 

em 1811, repetia-se nos desmandos de Stroessner. (ROSCHEL, 

2005, grifo meu). 
 

Pelas considerações de Roschel, uma releitura por meio da aproximação entre a 

ficção e a realidade, Rodríguez de Francia seria a metáfora comparando a ditadura de 

Stroessner na obra? Yo El Supremo a pesar de ser proibido no Paraguai sua difusão foi 

bem recebida nos demais países latino americanos. Em 1988 ganhou o Prêmio de Letras 

do Memorial da América, no Brasil, e em 1989, Roa Bastos recebe o “Premio 

Cervantes”. 

Argumento de Yo El Supremo 

Yo El Supremo é um romance que trata da biografia do Dr. 
8
Gaspar Rodrigues de 

Francia, parte de episódios históricos são mesclados com ficção. A narrativa inicia 

quando um pasquim é cravado na porta de uma catedral e nele Yo El Supremo Dictador 

de la República manifesta o desejo de que sua cabeça seja exposta na praça da república 

por 3 dias e que se convoque a população para presenciar a exibição da decapitação. 

Determina que seus servidores serão enforcados e que seus restos sejam queimados e 

jogados ao rio. Logo percebe- se a fraude, pois a letra de Francia é falsificada. 

                                                           
8 José Gaspar Rodríguez de Francia (1766 - 1840) foi uma das figuras mais controvertidas que 

teve o Paraguai em toda sua história. Nasceu em Assunção. Assumiu o poder em 1813 com um governo 

personalista, sendo designado Dictador Supremo de la República no Paraguai e permaneceu até 1840. 
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O Ditador investiga o falso decreto do pasquim e inicia a busca pelos autores. Na 

investigação demonstra sua capacidade de analisar a linguagem oral e escrita e é neste 

campo, o da metalinguagem, que exerce seu poder. Comanda a “historiografia” com o 

domínio da memória, pois esta é capaz de gerar acontecimentos.  O romance não é 

linear. Transcorre na descrição de fatos históricos, cenas de comandos militares, e de 

repente sem nexo é mudada a direção para explicações filosóficas, metalinguísticas e de 

revisão documentais centrado na procura dos autores do apócrifo sem obter resultados.  

Policarpo Patiño, secretário-escrivão de El Supremo, é tratado de forma irônica, 

depreciativa; incorpora o papel de aluno submisso, trabalha como um perfeito escrivão 

para que as palavras do mestre reflitam autenticamente a voz oficial, de modo que possa 

perdurar no tempo. Francia dita decretos e leis e Patiño tem a missão de copiar 

fielmente o mandato. Não é possível delimitar um ambiente fixo do romance, a 

complexidade da escrita remete a vários locais e situações. O romance é essencialmente 

trabalhado com os fatos do passado historiográfico. Estrutura-se explicitamente de 

forma dialógica, ressaltando a trama intertextual e introduz a problemática da conquista 

espanhola, das independências latino-americanas e da escritura no Paraguai. 

 O Ditador convoca todo seu ministério para uma reunião e não permite 

justificativa de falta. Ainda que esteja em presença de seu secretário, dita um convite 

dirigido ao próprio Patiño em que é condenado à forca. Este se desespera e tenta 

convencê-lo a não assinar o decreto. Patiño submisso, aceita o castigo.  

Há uma relação entre a oralidade de Francia, na atitude de ditar, com o registro 

no ato de Patiño escrever. O Ditador perde o poder da escritura, pois as ameaçadoras 

linhas do pasquim não chegam a cortar sua cabeça, nem a pena de forca de Patiño, o 

que dá um efeito decadente ao governo de Francia. El Supremo, cego pelo poder se 

perde em meio a seus de papéis e tenta fugir de suas alucinações. Francia se depara com 

um incêndio, é descrito como o fogo toma conta do seu corpo, entretanto age 

tranquilamente com postura reflexiva. Nas notas do compilador percebe-se a 

historicidade com relação a data da morte de Gaspar Rodríguez de Francia.  

O romance traz ainda um capítulo de Apêndice que trata dos restos mortais de El 

Supremo. Uma circular oficial de 1961 convoca os historiadores a recuperar os restos 

mortais einstituí-los como sagradas relíquias no patrimônio nacional, contudo 

encontram ossos de autenticidade duvidosa que impossibilita a instalação no museu. Na 
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nota final do compilador toda a história é desautoriza com a forte capacidade satírica da 

escritura roabastiana, que desautoriza a escritura. 

 

 

Yo El Supremo como metáfora da condição paraguaia sob a ditadura de Stroessner 

 

A visão de mundo do escritor Roa Bastos é desenvolvida em Yo El Supremo no 

sentido de indagar os segredos e fatos do passado histórico paraguaio. O contexto 

histórico da obra é o período da eclosão dos movimentos pelas independências latino-

americanas (a partir de 1811), com o objetivo de questionar e prognosticar um futuro 

desse passado, ou seja, demonstrar que a ditadura de Rodrigues de Francia (26 anos) 

poderia se repetir no Paraguai atual em que o escritor vivia (ditadura Stroessner).  

 Vera Cruz (1976) explica que Roa investiga a figura contraditória na biografia 

de Francia, reconstruindo ficcionalmente a biografia do Ditador. Nesse sentido, Roa 

diz:    

No intenté hacer una biografía novelada del Supremo Dictador. Aquí 

únicamente yo podía intentar el desarrollo de un personaje que ejerce el 

poder absoluto al servicio de una causa, en la cual encarna los intereses y el 

destino de una colectividad. Creo que la historia está compuesta por 

procesos, y lo que importa en ellos son las estructuras significativas: para 

encontrarlas hay que cavar muy hondo y a veces hay que ir contra la historia 

misma. Eso es lo que he intentado hacer (ROA BASTOS apud.VERA 

CRUZ, 1976, p. 45) 
 

 O escritor utilizou a vida de Francia e seu caráter conflitante para transpor em Yo 

El Supremo um personagem que exerce o poder absoluto comandando os destinos de 

uma coletividade. Conforme sua declaração analisa que a História está composta por 

processos, e para encontrar passagens expressivas, deve-se pesquisar profundamente e 

até mesmo ir contra a História já institucionalizada. Fato que Roa chegou a fazer em Yo 

El Supremo, expôs as características psicológicas do personagem histórico Gaspar 

Rodrigues de Francia, que contribuiu significativamente para a Independência do 

Paraguai e governou rigidamente o país. Também contrariou a historiografia, ao 

questionar a figura mitológica de Francia, sua identidade e fatos históricos, 

direcionando o romance num constante vai e vem entre a ficção e a  historiografia. 
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O que nos induz a refletir sobre Yo El Supremo como metáfora da condição do 

Paraguai no contexto presente da publicação (1974) é a centralização da obra no 

protagonista histórico oscilando continuamente entre a realidade e a ficção, numa 

“denúncia metafórica”. Roa induz o leitor a relacionar a atitude do personagem Francia, 

centrado nas perseguições, condenações, exílios e prisões no romance, com a ditadura 

militar de Alfredo Stroessner
9
 no Paraguai do século XX, numa espécie de analogia. 

Francia, personagem literário exerce o poder absoluto ao serviço de uma causa, 

Como governador, influencia diretamente sobre os interesses e o destino da 

coletividade, da mesma forma que ocorria no contexto em que vivia Roa Bastos, o da 

ditadura militar de Stroessner. Bernardo Neri Farina (2003), em El Último Supremo: La 

crónica de Alfredo Stroessner explica sobre a ordem e a disciplina do ditador: 

     

A Stroessner nadie podía discutirle nada. Él imponía una disciplina militar 

en el Gobierno al estilo de la que imperaba en el Ejército donde todo era 

fácil, donde era cuestión de ordenar para que todos cumplieran la orden. De 

un modo simplista y mecánico, pensaba que habría que convertir la nación 

paraguaya en un inmenso cuartel. Los de arriba ordenarían, los de abajo 

obedecían y todo sería fácil, sencillo,  sin complicaciones, sin discusiones, 

sin necesidad de enredarse en los laberintos de la política. (FARINA, 2003, 

p. 99) 
  

Similares características sobre o exercício do poder ambos os ditadores 

demonstravam. Stroessner impunha um regime de extrema obediência tanto militar 

quanto civil e conforme Farina, Stroessner desejava converter a nação paraguaia em 

súdita ao seu governo militar. 

Stroessner organizou um incipiente sistema de corrupção, facilidades para 

importações ilícitas, fuga de divisas e contrabando. Sobre o controle do setor 

trabalhador “la vigilancia sobre la central gremial era implacable. La Policía de 

Investigaciones tenía una Sección Obreraencargada del control del movimiento de 

todos los dirigentes” (FARINA, 2003, p. 111). Stroessner não permitia manifestação, e 

sindicatos e movimentos de trabalhadores eram perseguidos por uma polícia 

                                                           
9 Alfredo Matiauda Stroessner (1912-2006) foi candidato e eleito presidente pelo Partido Colorado 

em 1954. Exerceu com constante mão dura que o nomeou ditador. Governou de 54 à 58, foi reeleito até 

1963 e posteriormente 7 eleições seguidas. Em 67 reformou a Constituição ao seu entender e assumiu o 

último período em 88. Sua atuação controvertida e o desgaste consequente tanto no aspecto político e 

militar fez que em 1989 seja deposto por uma revolução. Esteve exilado no Brasil e faleceu em 29 de 

julho de 2006. 
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especificamente disposta a vigiá-los. Sobre qualquer tipo de manifestação pública, 

especialmente a individual habia “promulgado la Ley nº 294 de Defensa de la 

Democracia, mediante la cual podía evitar o reprimir cualquier manifestación popular 

contra el Gobierno, bajo el pretexto del combate al comunismo”. (Ibid., p. 139).  

O regime de Stroessner se caracterizou pela forte brutalidade e se divide em duas 

fases, de 1954 a 1966, quando ocorreu uma purga seletiva no corpo policial e a segunda 

etapa, que vai de 1966 até a queda do Governo em 1989.  Peiró Barco (2001) afirma que 

a historia alcança um sentido transcendente: 

     

 

(…) entre otras cosas porque ha sido constantemente tergiversada para el 

beneficio político. Stroessner incrementó la represión en el país; mantuvo un 

férreo control político de cualquier atisbo del pensamiento científico y de la 

creación cultural. (…) para protección de su papel y dentro de la mística 

nacionalista derechista de la que no pudieron escapar ni los opositores, 

incrementó el estancamiento y el aislamiento internacional que llevó al 

Paraguay a ser uno de los países más desconocidos y aislados de América 

Latina. En el campo intelectual, con Stroessner se agravó el retraso del país, 

a pesar de que se escribiera más cada día. (PEIRÓ, 2001, p. 18 - 35). 
 

 Peiró alerta que a História tem sido valorizada entre outras coisas porque tem 

sido deturpada para o benefício político. Podemos levantar suspeitas sobre a veracidade 

da História, pois é modificada por quem exerce o poder sobre ela, o que nos remete 

novamente à declaração de Roa Bastos, quando afirma que devemos muitas vezes ir até 

contra a mesma história para encontrar um sentido. Aqui se torna mais clara a 

possibilidade de ler Yo El Supremo utilizando esta chave comparativa, pois o mesmo 

exercício absoluto do poder do governo Stroessner existiu no governo Francia. 

 No regime Stroessner existiu grande repressão e controle político sobre o 

pensamento científico e cultural, por isso a necessidade de Roa Bastos utilizar a 

literatura para afrontar a ditadura. Valeu-se da metáfora como forma de resistir contra o 

regime de perseguições. Com efeito, Yo El Supremo chegou a ser proibido no Paraguai.  

Tratar da ditadura stronista é tarefa complexa, citamos somente alguns fatos 

mais significativos para expor a face de repressão política. Contudo, acontecimentos 

como os protestos de estudantes, o ciclo de pânico na cidade de Encarnación, as 

execuções e massacres em Caaguazú e na colônia Jejuí e a operação Condor são alguns 
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exemplos que mencionamos e que merecem estudos para quem deseja compreender 

integralmente o que a sociedade paraguaia enfrentou com o regime stronista.  

Fortes perseguições e execuções do regime exiliaram de Roa para proteger sua 

integridade, entretanto permaneceu engajado literariamente, fazendo declarações em 

favor da democratização do Paraguai. Roa fez de sua vida uma constante luta em prol 

do crescimento cultural, social e político paraguaio. Atuou com sua extensa carreira 

literária, no desejo de afirmar a história, memória e cultura paraguaia em narrativas. 

Atingiu um profundo reconhecimento pelo compromisso com seu país. 

José Antonio Galeano (2000) escreve sobre a atitude de Roa dedicar-se à poesia 

e ao romance e transcreve as palavras do escritor em uma declaração de 1953: 

     

Desde luego es un adorno, el resplandor del espíritu engarzado en las letras, 

pero es también una herramienta para trabajar por el destino del 

hombre,por el mejoramiento de la sociedad, por la abolición de los males 

falsamente necesarios que obstruyen el camino de la libertad, aún de los 

males que brotan de una sociedad defectuosamente organizada y corrompida 

por la idea del privilegio. (ROA BASTOS apud GALEANO J., 200, p. 535, 

grifo meu) 
 

Roa Bastos deixa um legado contundente para a literatura mundial. Seu trabalho 

alcançou notável repercussão ligada à sua biografia de um homem comprometido com o 

que afirma em seus escritos, o melhoramento da sociedade para conduzir a liberdade do 

ser humano. Para enxergar o comprometimento de Roa, estudamos os recursos literários 

na obra Yo El Supremo, exposição de sua obra engajada na sociedade. 

 

Recursos literários na construção complexa deYo El Supremo 

 

Para adentrar na descrição e análise da construção ficcional da obra Yo El 

Supremo, ressaltamos antes uma importante característica que Carrillo explana  

referindo-se ao romance histórico como se: “...hubiera encontrado la confluencia de la 

historia y la novela una metáfora como posibilidad o como respuesta” (CARRILLO, 

2004, p. 142). Segundo a autora, a aproximação da História com o romance resulta em 

uma metáfora, que alude ao sentido encoberto da composição. 

 A análise de Yo El Supremo tem um alto grau de complexidade devido à sua 

diversidade estrutural. O romance é complexo por ser composto de uma pluralidade de 
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documentos, fragmentos e notas entrelaçados numa teia pluridiscursiva, organizada por 

uma entidade ficcional que denominamos compilador. O compilador insere no romance 

esta série de documentos, papéis e notas que são dispostos no livro como um quebra-

cabeça. No nível da trama, esta complexidade estrutural também se entrelaça na busca 

pelos autores do pasquim pelo ditador. 

Compreendemos que a análise de Yo El Supremo se rege no sentido de 

identificar o perseguidor e o perseguido. Na análise, trabalhamos a visão metafórica do 

personagem Francia, El Supremo Dictador de la República, (perseguidor), como 

símbolo de Alfredo Stroessner, ícone do absoluto poder e do comando que domina uma 

coletividade, e Policarpo Patiño, secretário-escrivão de Yo El Supremo, (perseguido), 

serviçal submisso e constantemente maltratado, como ícone representativo do povo 

paraguaio, submetido a uma brutal repressão. Vejamos o trecho a seguir do romance:

    

…Oraciones fúnebres, panfletos condenándome a la hoguera. Bah. Ahora se 

atreven a parodiar mis Decretos Supremos...Te ordeno que busques y 

descubras al autor del pasquín... ¿De qué memoria no han de necesitar para 

acordarse de tantas patrañas como han forjado con el único fin de 

difamarme, de calumniar al Gobierno? (ROA, 1991, p. 8 - 9) 
  

 Francia repudia os autores do pasquim. Cabe ler criticamente esta figura 

“suprema” como a figura do Ditador Alfredo Stroessner que, no seu governo, não 

incentivava a leitura e proibiu a venda de Yo El Supremo no Paraguai. Outra 

característica importante do regime stronista era a firmeza em não admitir qualquer tipo 

de equívoco relacionado à sua forma de governar o Paraguai. Citamos as considerações 

de Neri Farina: “A Stroessner nadie podía ni debía discutirle nada” (Ibid. p. 99)e, 

relacionando com o romance, a declaração do personagem desabafa que a acusação 

descrita no pasquim é um intento de caluniar o governo. 

 Policarpo Patiño representa o país, é a translação da ideia de “empregado”, (no 

romance é caracterizado como secretário) traz a consideração sobre a crença que a 

população incorpora, de que o governador deve mandar, e o povo deve obedecer. Tal 

problema de comando e exercício do poder e da obediência submissa é exposto no 

romance com sarcasmo e ironia: “El idiota de Patiño acierta siempre las cosas por la 

mitad” (Ibid. p. 53). Nesta declaração do personagem Francia, verificamos a forma 

como enganar a massa, tanto Francia e o regime Stroessner submetiam o país a uma 
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ideia de que os contestadores eram caluniadores e opositores à ordem como sinônimo 

de harmonia, e faziam crer a população que o governo era de paz e tranquilidade. 

Citamos sobre este assunto, a análise de Neri Farina, para apoiar nossa analogia: 

     

En tiempos de Stroessner vivíamos más tranquilos’ es una frase muy común 

que tiende a dar carta de realidad al mito de la paz y tranquilidad durante 

los casi 35 años de régimen stronista (...) Sin embargo la ciudadanía corría 

otro tipo de riesgo: el asalto de los poderosos empotrados en el Gobierno. 

Esto se hizo más sistemático aún en la segunda etapa del gobierno de 

Stroessner, luego de 1966. (FARIÑA, 2003, p. 171) 
     

 Compreendemos porque Roa Bastos dá voz ao personagem Francia, quando este 

afirma que seu secretário entende as coisas somente pela metade.  Desta maneira, o 

escritor demonstrava que apesar do mito de paz e tranquilidade que havia no Paraguai 

ditatorial, havia outra metade do entendimento que não era conhecida por todo o país, a 

corrupção do poder com o dinheiro e o rumo incerto da nação.  

 O último objeto de pesquisa que une o perseguidor e o perseguido e que cumpre 

a função de ferramenta do engajamento literário é o pasquim. Ponderamos que o 

pasquim é o centro do romance, símbolo de denúncia e elemento útil para o “homem-

escritor” transpor seu compromisso pela liberdade coletiva. O documento: 

 

Yo el Supremo Dictador de la Repub
ca

. Ordeno que al acaecer mi muerte mi 

cadáver sea decapitado; la cabeza puesta en una pica por tres días en la 

Plaza de la República donde se convocará al pueblo. Todos mis servidores 

civiles y militares sufrirán pena de horca. Sus cadáveres serán enterrados en 

potreros de extramuros sin cruz ni marca que memore sus nombres. Al 

término del dicho plazo, mando que mis restos sean quemados y las cenizas 

arrojadas al río. 

(ROA, 1991, p. 7) 
   

O pasquim apócrifo de Yo El Supremo anuncia a morte do ditador, a ordem para 

ser decapitado e a convocação para que o povo veja o espetáculo ritualístico. Esse 

trecho nos induz a compreender que o pasquim é a representação do romance como um 

todo, do desejo do fim da ditadura com a alegoria da morte e da decapitação. O pasquim 

resume o significado do engajamento literário de Roa e resume Yo El Supremo: convoca 

à população para ver o fim do ditador, é uma alusão à luta pelo fim da ditadura militar 

de Stroessner, encarna o desejo coletivo da democracia e de um país justo. 
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 Porém, compreendemos que o pasquim acaba também remetendo à difícil luta 

pela democracia num regime ditatorial, quando coloca publicamente que “os servidores 

civis e militares sofrerão pena de forca”. Adverte ao leitor sobre as execuções, tais 

como as o regime stronista praticou, quando condenou e executou líderes e populações. 

Observamos que o inicio do pasquim tem um tom contestatório, a motivar o leitor para 

atuar no processo de conquista da liberdade, leitura que o romance reflete. Yo El 

Supremo trata de umaparódia do discurso histórico, na nota final do compilador: 

     

... Toda historia no contemporánea es sospechosa, le gustaba decir a El 

Supremo.Así, imitando una vez más al Dictador (los dictadores cumplen 

precisamente esta función: reemplazar a los escritores, historiadores, 

artistas, pensadores, etc.), el a-copiador declara, con palabras de un autor 

contemporáneo, que la historia encerrada en estos Apuntesse reduce al 

hecho de que la historia que en ella debió ser narrada  no ha sido narrada... 

(Ibid. p. 467) 
 

Roa torna Yo El Supremo um escárnio do discurso literário e histórico. O 

compilador adverte nas palavras de Francia que toda história não presente é duvidosa, e 

que por isso, o ditador, para encobrir um fato do passado, substitui aos escritores e 

historiadores escrevendo o que não deveria permanecer escrito. É com esta 

característica cômica, que o escritor se inspira na vida de Gaspar Rodriguez de Francia, 

figura arrogante e prepotente e dono dos destinos do Paraguai entre 1814 a 1840.  

Oferece ainda uma visão metafórica do regime ditatorial de Alfredo Stroessner (1954 – 

1989) sintetizando assim, distintas fases históricas do Paraguai para dialogar com a 

sociedade paraguaia no momento da publicação do romance, contra os abusos do 

militarismo e a repressão da liberdade de expressão.  

Yo El Supremo, como já exposto, é composto por uma pluralidade de textos, 

intertextos, sem unificação, sem um sentido linear. Estes textos são de naturezas 

diversas como o diálogo, o ditado, o caderno privado do Ditador, os manuscritos e as 

citações filosóficas. O tempo é construído no romance de forma não linear, o que resulta 

na capacidade de dialogar com o presente.  

Roa explica que quebrar com a linearidade da narrativa, mesclando datas 

históricas com o momento presente foi a forma mais direta de chegar ao leitor de forma 

significativa. O compromisso com as palavras escritas na narrativa transcendeu a 
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literatura e proporcionou uma nova visão de mundo para a sociedade paraguaia no 

presente de dito contexto. Conforme os próprios comentários do autor:  

 

La abolición de las fronteras del tiempo y espacio fueron los procedimientos 

que se me impusieron como los más eficaces para no encerrarla en los 

marcos de una época histórica determinada y trascenderla hacia una 

significación que pudiera llegar hasta el presente lector. (ROA BASTOS, 

Augusto) 
 

A resposta que o romance histórico Yo El Supremo traz é uma espécie de 

“resposta-proposição”, esta é a forma que Roa Bastos encontrou para dialogar com a 

sociedade. A paródia no romance permite que Francia imite burlescamente Alfredo 

Stroessner. Assim, o livro torna-se ferramenta de debate público, que resultam em 

denúncias sobre a perseguição política e as execuções praticadas pelo regime stronista. 

É um contragolpe que o autor conduz em comprometimento literário.  

 

Considerações finais 

 

 Yo El Supremo explora e confronta imensas possibilidades nos discursos 

literário e historiográfico. Roa buscou no passado fatos para realizar uma leitura no 

presente do Paraguai devido à falta de liberdade de expressão. Confrontou a realidade 

histórica da independência do país com a ditadura stronista, transformando o romance 

numa ficção satírica ambígua; por um lado é uma cômica “biografia” de José Gaspar 

Rodrigues de Francia que, por outro se transforma metaforicamente na figura de 

Alfredo Stroessner.  

 O comprometimento de Roa refere-se a um clamor pela “independência” do 

Paraguai do jugo stronista. O Paraguai, então livre da metrópole, cai sob a posse de um 

governo nacional de terror que manteve o país num rígido isolamento. Este estado de 

acontecimentos impulsiona a voz pela liberdade em seus escritos e intervenções. A 

transformação das estruturas da sociedade se dá por processos. Um deles parte da 

educação e do conhecimento. Roa transcendeu fronteiras e conectou o Paraguai ao 

cânone da literatura, permitindo que sua obra seja eixo de ponderação de sua atuação 

engajada.  Ao mesmo tempo, destacou-se como instrumento de ação social, forma de 

contestar a realidade.  
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Assim, entendemos o potencial literário como um canal de comunicação com o 

mundo. O escritor, consciente do poder de sua contribuição, transmite novos 

significados e um impulso de transformação coletiva. Constrói no escrever um processo 

de mudança e é direcionado ao conjunto da vida social.  

 A narrativa paraguaia abriu caminhos com Roa Bastos, um dos primeiros 

escritores a introduzir a narrativa histórica contemporânea no eixo temático dos 

escritores consagrados. As problemáticas contemporâneas como o terror, as 

perseguições e a condenação de grande parte da população paraguaia à miséria extrema 

continuam até depois da queda de Stroessner e do falecimento do escritor.  

Ressaltar que o comprometimento literário de um escritor é de grande 

importância para a coletividade é indispensável, pois escrever é ato de revelação da 

realidade do mundo para a sociedade. Augusto Roa Bastos, escritor engajado, deixa o 

legado de sua produção literária, multiplicando sua intenção no alcance que seus livros 

proporcionam aos leitores, essencialmente no impulso que a obra tem de dirigir a 

liberdade para novas propostas e perspectiva de vida. O escritor, consciente de seu papel 

de estimulador de consciências, propõe um texto radicalmente ambíguo e complexo 

justamente para mostrar ao leitor que este também é responsável pela produção do 

sentido, da mesma maneira que poderá contribuir para a melhora política de seu país. 
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ROA BASTOS Y JORGE LUIS BORGES: PERSPECTIVA FILOSÓFICA DEL 

NARRADOR EN YO, EL SUPREMO 

 

LUIZETE GUIMARÃES BARROS (UEM) 

 

El presente artículo reproduce integralmente nuestra participación oral en el congreso de 

2014 y empieza por el abordaje histórico sobre los diferentes años de realización de los 

simposios sobre la obra de Roa Bastos. Comenzamos en 1999, con dos eventos: uno 

sobre el Paraguay y otro sobre Borges – autor que nos ofrece una clave para intentar 

comprender el difícil arte de dar a conocer la complejidad de un personaje histórico y 

literario. La aproximación entre Borges y Roa Bastos se hace por la complejidad del 

oficio de quién se dedica a recuperar parte del pasado de un período histórico. “Cada 

individuo es infinito y misterioso como el universo mismo, y ante cada uno la 

imaginación tiembla sin saber por dónde comenzar para entenderlo y menos aún en qué 

punto terminar” son las palabras de despedida de Colón en Vigiliadelalmirante (1992) 

recordadas, en este artículo, bajo la visión filosófica de Borges, en ensayos  sobre el 

tiempo. Y complementada por el carácter polisémico de que “ninguna historia tiene 

principio ni fin y todas tienen tantos significados como lectores aya.”, unimos parte de 

la obra de Roa Bastos, con el objetivo de entender la dimensión temporal de una 

comparación.   

 

Palabras-clave: novela histórica; ensayos filosóficos sobre el tiempo de Jorge Luis 

Borges; relato de ficción “impura”; Yo, el supremo, Madama Sui.. 

 

 

ROA BASTOS AND JORGE LUIS BORGES: PHILOSOPHICAL 

PERSPECTIVE OF THE NARRATOR IN YO, EL SUPREMO 

 

The present article reproduces in full our oral participation in the 2014 congress and 

begins with a historical approach on various years of symposioms about the works of 

Roa Bastos. We began in 1999, with two events: one on Paraguay and another on 

Borges – an author who offers a key to attempting to comprehend the difficult art of 

knowing the complexity of a historical and literaty character. The approximation 

between Borges and Roa Bastos is done through the complexity of the work of one who 

is dedicated to recovering part of the past of a historical period.“Cada individuo es 

infinito y misterioso como el universo mismo, y ante cada uno la imaginación tiembla 

sin saber por dónde comenzar para entenderlo y menos aún en qué punto terminar” 

these are the parting words of Colón in Vigilia del almirante (1992) remembered, in this 

article, under Borges’ philosophical view, in essays about time. And complimented by 

the polissemic character of “ninguna historia tiene principio ni fin y todas tienen tantos 

significados como lectores aya.”, we join part of the work of Roa Bastos, with the goal 

of understanding the dimension of a comparison.   
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account of “impure” fiction; Yo, el supremo, Madama Sui. 

 

 

 

ROA BASTOS Y JORGE LUIS BORGES: PERSPECTIVA FILOSÓFICA DEL 

NARRADOR EN YO, EL SUPREMO 

 

Introducción: 

 

 “Señores, vámonos poco a poco” a empezar un viaje de regreso. Al entrecruzar 

nuestra historia, la mía personal y la de la profesora Alai Garcia Diniz – organizadora 

de ese evento, a quién agradezco la invitación – y la de la obra de dos autores, 

pretendemos también contar la historia de esos encuentros – el octavo sería, caso el 

nombre de ese congreso conservara la nomenclatura anterior de seguir el séptimo - “VII 

Congresso Internacional Roa Bastos”- , realizado en Florianópolis, uno de los pocos a 

que no acudí.  

 No sé a cuántos eventos tú, que me honras con tu atención, habrás comparecido, 

y a causa de que éste está siendo el primero después de la jubilación como profesora de 

la Universidade Federal de Santa Catarina -  UFSC - de la Profa. Alai – idealizadora y 

organizadora de esa sucesión de jornadas de estudios dedicadas a examinar la obra del 

escritor paraguayo Roa Bastos – me atrevo a volver en el tiempo para servir de 

intérprete de su creación, y forzar la memoria porque tal vez sea yo, entre algunos de 

los congresistas participantes,  la que habré estado más veces en simposios de ese tipo, 

y pueda servir de testigo de su nacimiento.     . 

 Empiezo esas líneas de introducción con las palabras de la parte LII – parte 

cincuenta y dos -, de Vigilia del almirante - “El almirante se despide”, como quien cree 

que la vida es como un río que fluye, o como un ciclo, y que me hace falta contar a 

ustedes, acomodados lectores, la historia de mis disparates. “Fui Almirante, Visorrey y 

Gobernador Perpetuo de todas las Yndias. ¡Ah, locura de los ponen sus quimeras en los 

honores y riquezas de este mundo!”(ROA BASTOS, 1992, p. 294)  

 Y como “no vuelvo a ser agora más que” una lectora de algunas páginas de la 

literatura hispanoamericana, reúno la idea de Jorge Luis Borges que recuerda a Paul 
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Deussen, quien, en Otrasinquisiciones (1952)  “niega que el yo pueda ser objeto 

inmediato del conocimiento“porque si fuera conocible nuestra alma, se requeriría un 

alma segunda para conocer la primera.” 

 

La primera alma: 

 

 Y propositadamente corto la cita borgiana, retirada del ensayo “El tiempo y J. 

W. Dunne”, para deternerme en la precariedad de uno decirse a si mismo y de unir el 

pensamiento de Borges al de Jacques Derrida debido a la preocupación común con la 

alteridad. 

 Evandro Nascimento, en “Ilustríssima”, de FolhadeSãoPaulo, dice que el único 

pensador a quien Derrida es deudor absoluto es  Heráclito,  y en particular a la 

concepción del griego del “uno diferente de sí mismo” (NASCIMENTO, 2014, p. 12) 

 Esa determinación filosófica de la necesidad de una segunda alma desconfía de 

la posibilidad de que el autocontarse cumpla su tarea biográfica, caso parta de una 

perspectiva única, ya que el yo es uno y diferente. 

 La intención establecida en el propósito declarado en: “Yo me hablo a mí” 

(ROA BASTOS, 1981, p. 65),  nos hace desconfiar de que la obra no se resuma al 

diálogo intimista de quien charla con sus botones, que se clasifique como autobiografía.  

 Borges, en el mismo ensayo “El tiempo y J. W. Dunne”, por otro lado, persigue 

el hilo de la historia de la filosofía a preguntarse sobre la capacidad del 

autoconocimiento, y repite las palabras de Schopenhauer quien “redescubre la negación 

radical de la introspección”, diciendo que “El sujeto conocedor” repite “no es conocido 

como tal, porque sería objeto de conocimiento de otro sujeto conocedor”. 

 Mi idea en ese apresurado trabajo es preguntar si podemos parodiar ese pasaje 

filosófico con el paralelo de dos niveles, referente a Yo, el supremo, diciendo que: “El 

sujeto conocedor” – Dr. Francia - “no es conocido como tal, porque sería objeto de 

conocimiento de otro sujeto conocedor” – Roa Bastos. Y de esa manera seguir en un 

juego de posibilidades temporales, diciendo  que una obra del siglo XX vuelve a un 

período específico del siglo XIX – el período de 26 años (1814-1840) y que, con su 

fuerte e inusual personalidad, José Gaspar Rodríguez de Francia ayudó a la forja de la 

nación paraguaya.  Proponemos también el paralelo con El fiscal: “El sujeto 
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conocedor” – Solano López - “no es conocido como tal, porque sería objeto de 

conocimiento de otro sujeto conocedor” – Roa Bastos, para, de esa manera componer 

parte del pasado de la historia política del Paraguay del siglo XIX por intermedio de la 

obra literaria de nuestro autor, fallecido en 2005. 

 Y si nos valemos de la obra de Borges que nos proporciona un recorrido sobre el 

tiempo en la visión cronológica de diferentes filósofos, admiramos a Roa Bastos por 

que nos proporciona un recorrido por la historia política y social del Paraguay – del 

siglo XIX a la dictadura de Stroessner, sin olvidarse de la contribución para el 

continente americano de Vigilia del almirante que recuenta la trayectoria de Cristóbal 

Colón.  

 A los cuarenta años de la publicación de Yo, el supremo , la imagen de Roa 

Bastos se acopla a la de Dr. Francia.  Haz la prueba, vete a la computadora e intenta ver 

qué dice la búsqueda inicial “José Gaspar Rodríguez de Francia””.  Además de 

diferentes direcciones de sitios sobre el asunto, a la izquierda de la pantalla, aparecen a 

la derecha un resumen de datos personales e imágenes de las figuras Carlos Solano 

López, Antonio Solano López, Fulgencio Yegros, Roa Bastos, Alfredo Stroessner.  El 

escritor recibe espacio en el mausoleo de los representatntes históricos por él 

biografiados.  El escritor al lado de sus criaturas. 

 El enunciador es uno, capaz de decirse a si mismo. El narrador de la obra que 

celebramos cuarenta años comenta: “Yo escribo la historia” (ROA BASTOS, 1981, p. 

211). Y podemos suponer de que se trata de una autobiografía, de un narrador en 

primera persona – una narrativa autodiegética.  Pero, caso examinemos la secuencia de 

ese mismo pasaje, podemos suponer algo distinto y decir que se trata de una novela 

histórica, cuya prerrogativa es dar a conocer determinado período del pasado de una 

nación. Veamos el texto en una dimensión ampliada, compuesto por dos afirmaciones: 

“Yo escribo la historia. La hago”. (ROA BASTOS, 1981, p.211) 

 De esa manera, el narrador en primera persona desempeña una doble función, y 

eso nos hace volver a la hipótesis de la autobiografía, idea reforzada también por la 

primera palabra estampada en el título “YO, el supremo”.  Aquel que vive, relata los 

hechos, conforme se nota en la secuencia de la lectura: “Yo escribo la historia. La hago. 

Puedo rehacer según mi voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido en 

verdad.” (ROA BASTOS, 1981, p. 211)  
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 El poder de determinar la Historia que se muestra como dos interpretaciones 

posibles también en otros fragmentos del texto, que hacen evidentes la omnipotencia 

del Yo, cuando se trata de un relato sobre parte de la historia del Paraguay, de la 

dictadura suprema, es decir, del período del gobierno de  José Gaspar Rodríguez de 

Francia: “Yo soy el árbitro. Puedo decidir la cosa. Fraguar los hechos.” (ROA 

BASTOS, 1981, p. 213)  

 ¿Qué es “fraguar los hechos”? ¿Es inventarlos o vivirlos fatalmente? 

 En ese momento, detenemos la lectura para observar el sentido del término 

“fraguar”, que el Diccionario de la Real Academia determina como: “forjar metales. 

Idear, discutir y trazar la disposición de algo” (www.rae.es), concepto necesario a la 

comprensión de la diferencia de oficio entre el novelista y el historiador.  Es decir, 

“fraguar los hechos” es tarea del novelista que compone una ficción a su manera, 

diferentemente del historiador para quién el acontecimiento es la materia prima. 

“Fraguar” se puede leer como “forjar los hechos de la historia”, para quien no tiene 

compromiso con la Historia, el historiador.    

 Otra confusión posible entre “fraguar los hechos” y “flagrar los hechos” permite 

contraponer el trabajo del novelista y del periodista. Es decir, el reportero trabaja con 

“flagrantes”, es decir, con el acontecimiento “que se está ejecutando actualmente”, ya 

que el verbo “flagrar” significa “arder o resplandecer como fuego”.  Tres actividades 

distintas atribuidas a los oficios del novelista, - que fragua sin compromiso con los 

hechos; el historiador – que fragua con compromiso con los hechos;  y del reportero – 

que flagra y fragua los hechos.  Tres profesiones desempeñadas por Roa Bastos. 

Tres posiciones para quien, como Derrida, ve la complejidad y razona de manera más 

amplia que la oposición tajante del pensamiento estructuralista. 

 

La segunda alma: 

 

 Y completamos la cita anterior de Roa Bastos que no solo corrobora la función 

de la ficción como refuerza los plenos poderes del supremo – narrador, personaje: “Yo 

soy el árbitro. Puedo decidir la cosa. Fraguar los hechos. Inventar los acontecimientos. 

Podía inventar guerras, invasiones, pillajes, devastaciones.” (ROA BASTOS, 1981, p. 

213) 

http://www.rae.es/
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 Quiénes, en el conjunto de mis lectores sean brasileños, por cierto se recordarán 

la gran polémica reciente sobre el caso de las biografías no autorizadas. Figuras del 

mundo artístico como Roberto Carlos, Caetano Veloso, Chico Buarque han discutido 

sobre la cuestión legal de la requisición de una autorización previa para la publicación 

biográfica.  Quien vive cuenta y decide cómo contarse a sí mismo – prerrogativa de 

esos artistas. 

 En Yo, el supremo, el dictador dicta al amanuense lo que decide narrar – de esa 

manera se realiza la censura previa de hombre público.  Para tanto, hay la figura del 

amanuense – “persona que tiene el oficio de escribir a mano, copiando o poniendo en 

limpio escritos ajenos, o escribiendo lo que se dicta. Escribiente de un despacho, 

oficina o tribunal.” – El que escribe, cuenta sobre lo sucedido, un secretario con quien 

el supremo dialoga, y ordena que registre los hechos. El supremo ordena qué hechos 

deben hacer constancia, y maldice y contradice su interlocutor sobre la inadecuación de 

puntos de vista.  Hay que hacerle recordar a ese – el de maldita memoria – que: “Los 

hechos no son narrables, menos aún pueden serlo dos veces, y mucho menos aún por 

distintas personas. Ya te lo he hablado cabalmente. Lo que sucede es que tu maldita 

memoria recuerda las palabras y olvida lo que está detrás de ellas.” (ROA BASTOS, 

1981, p. 91) 

 Tosca y ruda parece ser la forma según la cual quien dicta, frecuentemente, se 

dirige a quien copia. Adjetivo peyorativo se emplea para el que escribe la historia – el 

de maldita memoria.  Así recibimos la historia contada por quien oye, o mejor, por 

quien no oye bien, como conversación entre sordos: así se testifica la falta de 

compromiso con la historia y con la veracidad de los hechos. 

 Circulares perpetuas, Cuaderno de bitácora, Ensayo histórico sobre la 

revolución de Paraguay son fuentes citadas por el autor, voces que se entrometen en el 

discurso. A esas fuentes, falta agregar una más, las Notas del compilador, que confieren 

un tono coloquial a la novela, cual un diálogo que sugiere que se trata de un discurso 

relatado, o mejor, copiado.  El narrador conversa con el copista que dará término al 

relato.  La voz del personaje/narrador o compilador llega a nosotros, lectores, que le 

atribuimos sentido, un universo de sentidos debido también a un universo de voces. 

 El contenido del cuaderno privado se identifica, supongo, a los apuntes de quien 

ocupa el poder. Fernando Henrique Cardoso, presidente de Brasil durante dos 
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mandados – 1995 a 2002 - recibió un regalo de la nieta de Getulio Vargas – Celina 

Vargas do Amaral Peixoto, - “um caderno de anotações para apontar suas observações 

e sensações do período em que foi presidente do Brasil – por dois mandatos 

consecutivos de 1995 a 2002”, conforme cuenta A arte da política – a história que 

vivi.“Logo percebi a maior praticidade de ditar a um gravador as impressões em vez 

de escrevê-las como minha letra de médico, difícil de decifrar.”(CARDOSO, 2006, p. 

11)  

 De esa manera, el profesor universitario y presidente de Brasil reconoce la 

diferencia entre el esfuerzo y trabajo empleado en las actividades de escribir y de 

hablar, de forma similar a la que Madama Sui reconoce: “ No es lo mismo oír lo 

hablado que escribir lo oído.” (ROA BASTOS, 2011, p. 23) 

 

La tercera alma: 

 

 Hasta ese punto nos hemos referido a dos niveles de enunciación y a la 

imposibilidad de conocimiento prevista por Schopenhauer, en 1843. El propósito de 

acortar la cita de Borges (1952) y hacerla detenerse en la segunda alma, se debe, el 

lector inteligente ya se habrá percatado, a la exposición homeopática de esos 

argumentos.  

 Habíamos dicho en el comienzo de esas páginas que Borges recuerda a Paul 

Deussen, quien, en Otras inquisiciones (1952)  “niega que el yo pueda ser objeto 

inmediato del conocimiento“porque si fuera conocible nuestra alma, se requeriría un 

alma segunda para conocer la primera”. 

 Y ahora completamos la cita con: 

 “y una tercera para conocer la segunda”. 

 Ustedes, señores, mis avisados interlocutores, ya se habrán dado cuenta de que 

el juego de espejos no se detenía en dos peldaños. En la mis en abîme de la narrativa 

postmoderna, el lector se pierde en el laberinto de voces. 

 La manera como cada uno de esos filósofos nombran esa sucesión necesaria a la 

cadena del conocimiento difiere aunque no se distinga el asunto. Deussen ve como 

metafísico el problema del conocimiento que requiere “almas”. Ya  Schopenhauer 

llama de “sujeto del conocimiento”. En su examen, Borges, en el ensayo “Nueva 
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refutación del tiempo” también de Otras inquisiciones (1952), agrega la idea de otro 

pensador, diciendo que:  

 

Herbart jugó también con esa multiplicación ontológica. Antes de cumplir los 

veinte años había razonado que el Yo es inevitablemente infinito, pues el 

hecho de saberse a sí mismo, postula un otro yo que se sabe también a sí 

mismo, y ese yo postula a su vez otro yo.(BORGES, 1952, s.p) 
 

 Interesante observar que ese filósofo no llama a las persona del discurso en la 

forma lingüística de pronombres distintos que hablan – yo, tú, él - , sino un abismo de 

espejos que reflejan un mismo yo, munido de la habilidad en desdoblarse, triplicarse, 

multiplicarse hasta el infinito. Un mismo sujeto, según las palabras de Dunne, que en el 

capítulo 22 del ensayo An Experimment with Time, mencionado por el escritor 

argentino Borges, postula:  

un sujeto consciente no sólo es consciente de lo que observa, sino de un 

sujeto A que observa y, por lo tanto, de otro sujeto B que es consciente de A 

y, por lo tanto, de otro sujeto C consciente de B..(BORGES, 1952, s.p) 
 

 Vemos en tres dimensiones la voz enunciadora en Yo, el Supremo y nos 

atrevemos al juego verbal de Roa Bastos diciendo que: “un sujeto consciente no sólo es 

consciente de lo que observa, sino de un sujeto A” – Dr. Francia – “que observa y, por 

lo tanto, de otro sujeto B” – Roa Bastos – “que es consciente de A” – Dr. Francia – “y, 

por lo tanto, de otro sujeto C” – el amanuense – “consciente de B”. 

 A pesar de la dificultad de adaptación nos permitimos nuevas elucubraciones, y 

seguimos el juguete verbal con la parodia reductora de Deussen, diciendo con relación 

con Yo, el Supremo: “porque si fuera conocible nuestra alma,” – la de Dr. Francia – “se 

requeriría un alma segunda” – el amanuense – “para conocer la primera” – Dr. Francia 

-“y una tercera” – Roa Bastos – “para conocer la segunda” – el amanuense. 

 Y seguimos el juego, como hipótesis sobre MadamaSui, diciendo: “porque si 

fuera conocible nuestra alma,” – la de Madama Sui – “se requeriría un alma segunda” – 

la entrevistadora – “para conocer la primera” – Madama Sui -“y una tercera” – Roa 

Bastos – “para conocer la segunda” – la entrevistadora. 

 Y una vez más nos atrevemos a regresar a la obra que nos interesa y recrearla en 

paralelismo, diciendo en sincera broma: “porque si fuera conocible nuestra alma,” – la 

de Dr. Francia – “se requeriría un alma segunda” – Roa Bastos – “para conocer la 
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primera” – Dr. Francia -“y una tercera” – profesora Alai y congresos sobre literatura 

paraguaya – “para conocer la segunda” – Roa Bastos. 

 

Conclusión: 

 

 Y en ese juego de espejos, esperamos cerrar el ciclo que empezó en la UFSC en 

1999 con el “Día del Paraguay” y “Jornada Jorge Luis Borges”, se intensificó con el III 

Congreso Brasileño de Hispanista de 2004, en que se concedió el título honoris causa 

al novelista latinoamericano.  En 2006 tuvo inicio el I Simposio Roa Bastos, el segundo 

en 2007, el tercero en 2008, en una secuencia anual hasta 2014, momento en el cual, 

quién sabe, se iniciará un nuevo ciclo. 

 Y antes que se aquiete la lengua en el ataúd de mi boca, les digo adiós, nuevos 

amigos, gracias a todos, deseando veros prestos en otro ciclo de seminarios semejantes 

a éste. 
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IMINÊNCIA DE UMA VOZ QUE NÃO SE OUVE: ROA BASTOS, GUIMARÃES 

ROSA, RULFO, ARGUEDAS. 

 

MARIO RENÉ RODRÍGUEZ TORRES  

 

Este artigo postula a ideia de que Augusto Roa Bastos, João Guimarães Rosa, Juan 

Rulfo e José María Arguedas compartilharam o mesmo esforço em tornar audível a 

voz “iletrada” de membros de culturas rurais e indígenas, e igualmente vivenciaram 

a experiência da impossibilidade desta tarefa. O intuito desse trabalho é refletir 

sobre o que ficou do esforço mencionado.  

Palavras-chave: Escrita oral, escritores provincianos, limites da escrita e do 

testemunho.  

 

 

THE IMMINENCE OF A VOICE NOT HEARD: ROA BASTOS, 

GUIMARÃES ROSA, RULFO, ARGUEDAS. 

 

This article argues that Augusto Roa Bastos, João Guimarães Rosa, Juan Rulfo y 

José María Arguedas are related by their effort to make audible the "illiterate" voice 

of member of rural and indigenous cultures; and that they are related also by their 

shared experience of the impossibility of this task. The article concludes by asking 

about the remnants of the mentioned effort.  

Keywords: Writing orality, “provinciano” writers, limits of writing and of 

testimony  

 

 

  



103 

A IMINÊNCIA DE UMA VOZ QUE NÃO SE OUVE: ROA BASTOS, 

GUIMARÃES ROSA, RULFO, ARGUEDAS. 

 

 

¡Escribir! Escribir para ellas era inútil, inservible. 

“¡Anda; espéralas en los caminos y canta! ¿Y, si fuera 

posible, si pudiera empezarse?” 

Y, escribí. 

(José María Arguedas, Los ríos profundos) 

Agora que a minha escada se foi 

Tenho de me deitar onde todas as escadas 

principiam 

No ferro velho do coração 

(William Butler Yeats, A deserção dos animais do circo) 

 

Em Grande Sertão: veredas (1956), Riobaldo diz ter inveja do homem “com 

toda leitura e suma doutoração”. O jagunço, mesmo analfabeto, diz não ter dedicado 

sua vida aos livros, pois: “nessas altas ideias navego mal”. “Sou só um sertanejo”, 

acrescenta em tom de humilde desculpa, dando a entender que o elevado 

conhecimento que emana dos livros não compete ao habitante do Sertão, ao homem 

do campo, sendo algo que desperta interesse apenas ao homem citadino: “Ah, eu só 

queria era ter nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruído e 

inteligente!” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 423).” Sua posição de humilde 

ignorante é comparável à de Policarpo Patiño na obra Yo el supremo (1974), que, 

por causa de sua pouca instrução – a que possui o Supremo –, após citar um livro de 

renome, O matrimônio do céu e do inferno de William Blake, se sente na obrigação 

de acrescentar: “no sé qué quieren decir estas dos palabras” (ROA BASTOS, 1986, 

p. 353).  Não é difícil de perceber em tal postura uma certa dose irônica. Riobaldo, 

ignorante, incapaz de se elevar à altura dos livros, tece um relato que pode ser 

considerado um grande romance. Mostra com isso que se “as altas ideias” são 

tematizadas nas grandes obras, as mesmas não se encerram exclusivamente nelas. 
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Na realidade, para o jagunço os caminhos da ignorância sertaneja podem levar a 

conhecimentos profundos, por isso, apesar de sua pretensa vergonha, o mesmo não 

deixa de afirmar: “Sou um homem ignorante. Gosto de ser. ¿Não é só no escuro que 

a gente percebe a luzinha dividida?” (GUIMARÃES ROSA, 2001a, p. 325). 

O relato de Riobaldo, que constitui Grande Sertão: veredas, surge da 

apropriação que João Guimarães Rosa faz de formas de pensamento e produção 

cultural distintas às vinculadas com a tradição escrita ocidental (principalmente a 

dos habitantes do sertão brasileiro). Para o escritor há o que aprender tanto com 

umas como com as outras. Por isso sua recusa à figura tradicional do intelectual 

que, com uma visão limitada, só concede valor à sua própria tradição, a tradição 

escrita: “Minhas personagens, que são sempre um pouco de mim mesmo, um pouco 

muito, não devem ser, não podem ser intelectuais, pois isso diminuiria sua 

humanidade” (LORENZ, 1991, p. 92), afirma Guimarães, deixando claro que, por 

sua humanidade, os personagens de seus escritos atacam o amor próprio do 

intelectual
10

. A posição do escritor brasileiro se encontra com a de outro escritor que 

publicou sua obra em meados do século XX: Juan Rulfo (El llano en llamas é de 

1953 e Pedro Páramo de 1955). Rulfo afirmava: “en realidad, yo soy muy 

elemental, porque yo les tengo mucho miedo a los intelectuales, por eso trato de 

evitarlos; cuando veo a un intelectual, le saco la vuelta, y considero que el escritor 

debe ser el menos intelectual de todos los pensadores” (Apud. ROFFÉ, 1992, p. 

385); e acrescentava que como escritor se propôs “buscar personajes a los que 

pudiera darles tratamientos más simples” (Apud.  ROFFÉ, 1992, p. 24). 

José Maria Arguedas, depois de ler Rulfo e Guimarães (e, ao que parece, 

conversar com eles) notou a afinidade de seus projetos literários. Esta constatação o 

levou, no primeiro diário de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), datado 

em 1968, a estabelecer uma polêmica distinção entre a maneira de escrever de 

vários escritores latino-americanos importantes do momento. Nesse diário, o 

                                                           
10 A anedota seguinte, contada por Guimarães Rosa a Günter Lorenz, numa famosa entrevista, da 

qual é retirada a passagem anteriormente citada, mostra com claridade o valor que Rosa dava ao 

conhecimento não vinculado com o intelectual letrado, e o quão próximo que se sentia daquele: “Gosto de 

pensar cavalgando, na fazenda, no sertão; e quando algo não me fica claro, não vou conversar com algum 

docto professor, e sim com algum dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, que são todos homens atilados. 

Quando volto para junto deles, sinto-me vaqueiro novamente, se é que alguém pode deixar de sê-lo” 

(LORENZ, 1991, p. 92). 
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escritor peruano se apresenta a si mesmo como uma figura muito parecida a 

Riobaldo; ou seja, como um humilde “provinciano” que busca “el orden de las 

cosas a lo pueblo y no a lo ciudad o a lo ciudad recién parida, a lo cernícalo y no a 

lo jet” (ARGUEDAS, 1990, p. 179), e que, portanto, é incapaz de ocupar esse “nível 

superior dos modernos escritores “citadinos universalistas” como seriam James 

Joyce, ou entre os latino-americanos, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, José 

Lezama Lima e Julio Cortázar. Arguedas disse que Rulfo e Guimarães são como 

ele: escritores “provincianos” que escrevem desde “el cuajo de su pueblo”, não 

como “profesionales”, mas sim, “por amor, por goce y necesidad”. 

Se o escritor peruano tivesse escrito seu diário alguns anos depois, após ter 

lido por extenso a obra de Augusto Roa Bastos, teria o incluído sem dúvida no 

grupo dos “provincianos”
11

. De certo, a imagem que melhor expressa o esforço que 

Roa Bastos levou ao cabo, se encontra em Los ríos profundos. O exemplo é a 

imagem do menino Ernesto que tenta escrever o que deveria ser canto, algo cuja 

articulação natural deveria ser um canto entoado pelos caminhos e não escrito 

para que alguém leia. Roa disse que o que propôs em suas obras foi“la fusión entre 

escritura y oralidad, mi vieja obsesión como escritor nacido y forjado en una 

cultura bilingüe” (ROA BASTOS, 1991, p. 25). O autor de Yo el supremo buscava 

uma literatura na qual, apesar de estar inscrita na tradição da cultura letrada 

ocidental, fosse possível sentir a presença da cultura oral guarani, essa 

“presença” que, segundo afirma na introdução da segunda versão de Hijo de 

hombre (1982), “se impone [al escritor paraguayo] desde la interioridad misma del 

mundo afectivo” de sua “cultura escindida” (ROA BASTOS, 1994, p. 9). 

Como bem assinalou Ángel Rama, nos seus textos sobre transculturação 

narrativa, a obra de autores como Roa Bastos, Arguedas, Guimarães Rosa e Rulfo 

pode ser considerada como uma resposta literária aos ciclos modernizadores que 

ameaçavam varrer as culturas das regiões interiores. Estes autores tentariam 

articular uma forma de resistência e de continuação. Para Rama, essa articulação é 

exitosa e, por conseguinte, demonstraria que é possível a continuidade das culturas 

                                                           
11 De estudar o vínculo do paraguaio com os escritores assim chamados por Arguedas, se 

encarregaram críticos posteriores como: Antonio Candido, Ángel Rama, Martin Lienhard e Carlos 

Pacheco. 
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locais no espaço modernizado. A prova seria que nas obras destes escritores, 

produto da mistura de tradições “modernas” e “provincianas”, pareciam falar as 

vozes das culturas locais. O “pareciam”, no entanto, não é insignificante, e que há 

motivos para duvidarmos dessas vozes que as letras nos deixam escutar é o que nos 

indica um outro livro de Ángel Rama, não Transculturación narrativa en América 

Latina, mas La ciudad letrada, em que a transculturação aparece ao lado de quem 

tem o poder
12

. 

Essa dúvida que levanta La ciudad letrada está no centro mesmo da obra dos 

escritores em questão. Assim como se expressa na passagem acima citada de Los 

ríos profundos, essa obra encena tanto a necessidade de escrever aquilo que deveria 

ser cantado, como o reconhecimento da impossibilidade disto. A situação é similar 

ao que postula Gayatri Spivak no seu clássico ensaio “Pode o subalterno falar?”: o 

intelectual não pode se manter calado porque não há condições para que o 

subalterno seja escutado e, no entanto, não pode falar por ele (a fala do intelectual 

também silencia ao subalterno). A situação é igualmente próxima ao que – segundo 

diz Agamben a partir de Primo Levi – enfrenta quem dá testemunho por aqueles que 

não podem testemunhar (porque ocupam a posição de não-homem, de ser sem voz), 

mas que são os únicos que verdadeiramente poderiam fazê-lo (AGAMBEN, 2008, p. 

151).         

Este tipo de tensão aparece de diferentes maneiras em Roa, Guimarães, 

Rulfo e Arguedas – em alguns deles de maneira dramática –. No caso de Roa Bastos 

ela se vincula com a clara posição autocrítica que expressa sua novela Yo el 

supremo, na qual a escrita da oralidade se dá acompanhada de uma escrita sobre 

a escrita, de “la representación de la escritura como representación” (ROA 

BASTOS, 1986, p. 52).  

Em repetidas ocasiões se tem afirmado que o termo “dictador”, em Yo el 

supremo, deve ser assumido também no sentido daquele que dita um texto. Francia 

                                                           
12 Por exemplo, no capítulo “La ciudad ordenada”, Rama escreve: “Aunque aisladas dentro de la 

inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil, a las ciudades competía dominar y civilizar su contorno, lo 

que se llamó primero «evangelizar» y después «educar». Aunque el primer verbo fue conjugado por el 

espíritu religioso y el segundo por el laico y agnóstico, se trataba del mismo esfuerzo de transculturación 

a partir de la lección europea” (p. 27). 
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Novelesco é um escritor e não qualquer escritor, mas um muito semelhante aos 

chamados por Arguedas de “provincianos”. O personagem é um “mestizo de dos 

almas” pertencente a duas culturas como o revela, por exemplo, o fato de que para 

construir seu “dictado” recorra tanto à leitura dos clássicos gregos, latinos e aos 

ilustrados franceses como ao “poder opilativo de Santa Librada y el Gran Abuelo 

La’ó-Xe” (p. 197). O Supremo é um letrado que não despreza a tradição da cultura 

oral, mas que, pelo contrário, a idealiza, considerando que é a única “que no se 

puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar” (p. 49). O problema de Francia é 

que se empenha em fazer de si mesmo o que, segundo nos diz, havia sido Homero 

(o poeta por excelência da tradição oral ocidental): um “Hombre-pueblo”. Dessa 

forma, o personagem percebe a si mesmo como uma espécie de Homero paraguaio 

que escreve um livro feito pelo seu povo predominantemente oral. Não obstante, o 

resultado é a criação de um Eu-absoluto (uma expressão total) que nunca deixa 

esquecer que só pode existir como artifício de um Eu-escritor. Obcecado pelo poder 

naturalizador da escrita que, como ele ensina ao seu secretário, faz com “que la 

palabra sea real” (p.52), Francia pretende fazer com que sua realidade escrita passe 

como sendo a realidade mesma de sua cultura, transposição que o converte num 

traidor desta última, e o personagem termina enterrado nas suas próprias palavras, 

que se revelam incapazes de expressão. 

Roa procede, por sua vez, com a escrita de seu romance, ao contrário de sua 

personagem: mostra que o que faz não é mais que escrita
13

. Se Roa chega ao topo 

onde a palavra escrita está cheia de elementos da cultura oral guarani, não deixa 

também de descer até “o ferro velho do coração” do escritor, onde se reconhece que 

esta palavra não é mais que uma ilusão (para falar nos termos de um poeta com 

quem Roa se identifica, não sem motivos
14

). Roa indica dessa forma que a leitura da 

obra dos “provincianos” deve atentar tanto para a escritura da oralidade como para 

sua não escrita. Se Ernesto em Los ríos profundos, querendo escrever o que deveria 

                                                           
13 Não se deve esquecer que o barroquismo de Yo el supremo não leva o leitor a uma 

determinada visão da realidade latino-americana – como pretendia o barroquismo de Alejo 

Carpentier – mas, ao contrário, tem o intuito de fazer com que o leitor não perca de vista a escrita.  

Por isso “tanto espejo, escrituras jeroglíficas, tiesas, engomadas. Literatología de antífonas y 

contraantífonas. Cópula de metáforas y metáforos” (ROA BASTOS, 1986, p. 45). 

 
14 A respeito da afinidade entre Roa bastos e W. B. Yeats ver o artigo do paraguaio “Una cultura 

oral”.  
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ser canto, pode ser considerado como expressão simbólica de Roa escritor, o 

mesmo sucede com o menino de “Lucha hasta el alba” e de Contravida (1994) que 

observa como as “múas” – os vagalumes – que tem fechadas num frasco, para 

iluminar sua escrita noturna, vão perecendo à medida em que esta surge. A voz 

irremediavelmente desaparece quando as letras preenchem o papel.    

No caso de Arguedas, seu desejo de testemunhar – como um sobrevivente 

que narra “tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido” (Apud VARGAS 

LLOSA, 1996, p. 83) – desembocará na impossibilidade de continuar escrevendo e 

vivendo, como deixou registrado em El zorro de arriba y el zorro de abajo, no qual 

essa renúncia é colocada paradoxalmente como a única possibilidade de 

continuação
15

. Rulfo, por sua vez, insistirá como Roa Bastos no caráter enganoso de 

sua obra. Assim declarará em repetidas ocasiões que tudo o que escreve é mentira e 

que, por isso, os que foram buscar no interior do México o povoado e os 

personagens de seus escritos não encontraram nada. Não se pode esquecer que 

Rulfo assim como Arguedas deixou de escrever e que as vozes que conformam 

Pedro Páramo não são mais que murmúrios de mortos. Guimarães, entretanto, em 

seu primeiro livro de contos escreve: “esta aqui é uma estória inventada, e não é um 

caso acontecido, não senhor” (GUIMARÃES ROSA, 1970, p. 343); e em seu último 

livro publicado em vida: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve 

ser contra a História” (GUIMARÃES ROSA, 2001b, p. 29). Declaração que não se 

distingue muito da que encerra Yo el supremo: “la historia que [...] debió ser 

narrada no ha sido narrada” (ROA BASTOS, 1986, p. 383). 

Entretanto, qual seria, então, o valor dessas obras que nos são apresentadas 

como surgidas no interior de comunidades regionais fundamentalmente orais, mas 

que logo nos lembram de que esse aspecto não passa de um efeito literário? Creio 

que a resposta se encontra num escritor que Arguedas possivelmente consideraria 

um “citadino universalista” mas que Roa apreciava, compreendendo seguramente 

que sua literatura era mais próxima dos “provincianos” do que a primeira vista pode 

parecer. A narrativa destes escritores tem a virtude do efeito estético, tal como é 

                                                           
15 Uma análise detalhada a respeito encontra-se em Moreiras, Alberto. “The End of Magical 

Realism: José María Arguedas’ Passionate Signifier”. In The exhaustion of difference: the politics of 

Latin American cultural studies. Durham: Duke University Press, 184- 207. 
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definido por Borges no conto “La muralla y los libros”: “la inminencia de una 

revelación que no se produce” (BORGES, 1978, p. 635). Na obra dos escritores 

“provincianos” parece falar uma voz que por fim, não fala. Como esse velho muro 

inca de Cuzco que fascina Ernesto (e que já não é mais que uma ruína), elas 

parecem indicar, sem abandonar seu silêncio de pedra, o que Antonio Conejo Polar 

define como “otras alternativas existenciales” (CORNEJO POLAR, 1994, p. 23). 

Talvez em algo assim pensava Guimarães quando escreveu ao final do primeiro 

prólogo de Tutaméia: “o livro pode valer pelo muito que nele não deveu caber. 

Quod erat demonstrandum” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 40). 
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HOMOSEXUALIDADES SUPREMAS: DE ROA BASTOS A CARTES 

 

ROCCO CARBONE  

(Universidad Nacional de General Sarmiento/ CONICET ) 

 

A 40 años de la publicación de Yo el Supremo aquí se recupera esa gran “novela de 

dictadores” para reflexionar sobre el autoritarismo criticado por Roa a través de la 

figura de Francia, pero sobre todo para ponerla en paralelo con la realidad política del 

Paraguay del siglo XXI, un país que sigue siendo autoritario. Aquí interesa nexar 

literatura y política para pensar el presente. Porque la literatura como política tienen que 

ver con “lo mismo”: el conflicto. Este trabajo se interroga acerca de quién sería el 

Supremo sobre el cual escribiría Roa Bastos hoy de estar vivo. Y la respuesta que 

encuentra es: Cartes. Pero el punto central que interesa enfatizar es la discriminación de 

la homosexualidad. De esa homosexualidad no enunciada en la novela de Roa Bastos, 

pero que está inscripta de alguna manera en la figura del Supremo. De hecho, uno de los 

síntomas más evidentes de Francia es el delirio de persecución. Y los paranoicos son 

unos homosexuales reprimidos; que encuentran una sustitución en la dominación del 

hombre por el hombre. Si miramos al Supremo del Paraguay de hoy, ahí no verificamos 

ni represión ni sustitución porque en varias intervenciones formuló nítidamente el 

“nuevo rumbo” discriminatorio de la homosexualidad. En este sentido, Cartes es una 

“versión mejorada” de Francia. 

 

Palabras claves: Autoritarismos, Nuevo rumbo, Sexualidades disidentes, 108, 

Democracia. 

 

SUPREME HOMOSEXUALITIES: FROM ROA BASTOS TO CARTES 

 

40 years after the publication of Yo el Supremo here the great "novel about dictators" is 

recovered to reflect on authoritarianism criticized by Roa through the figure of Francia, 

but above all to put it in parallel with the political reality of Paraguay in the 21
st
 century, 

a country that remains authoritarian. Here it is interesting to put together literature and 
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politics to think about the present. Because literature and politics have to do with "the 

same thing": conflict. This work reflects about who would be the Supremo on which 

Roa Bastos wrote today to be alive. And the answer found is: Cartes. But the central 

point to be emphasized is the discrimination of homosexuality. That homosexuality is 

not stated on the novel of Roa Bastos, but is somehow inscribed in the figure of the 

Supremo. In fact, one of the most obvious symptoms of Francia is the delirium of 

persecution. And the paranoid are repressed homosexuals; who find a replacement in 

the domination of man by man. If we look at the Supremo of Paraguay today, there will 

be no evidence of repression or replacement because in several interventions, clearly a 

“new discriminatory course” of homosexuality was formulated. In this sense, Cartes is 

an "improved version" of Francia. 

 

Keywords: Authoritarianism, New course, Dissident sexualities, 108, Democracy. 

 

 

A 40 años de la publicación de Yo el Supremo quiero recuperar esa gran “novela de 

dictadores” para reflexionar sobre el autoritarismo criticado por Roa a través de la 

figura de Francia, pero sobre todo para ponerla en paralelo con la realidad política del 

Paraguay del siglo XXI, un país que sigue siendo autoritario. 

 

Aquí me interesa nexar literatura y política para pensar el presente. Porque la 

literatura como política tienen que ver con “lo mismo”: el conflicto. De hecho, es 

posible decir que hay política porque entre sujetos hay conflicto; y que hay 

literatura, también, porque entre esos “mismos” sujetos hay conflicto, porque es 

necesario relatar el conflicto. La literatura nos propone situaciones en las que a 

veces los hombres estamos en manos de fuerzas –de dioses, digamos– que nos 

exceden, que no sabemos controlar porque son más fuertes que nosotros (en este 

caso estamos frente a lo trágico), mientras que otras veces nos propone situaciones 

en las que los sujetos derrotan a los dioses o se burlan de ellos, porque los dioses no 

siempre son omnipotentes y que los mortales, con astucia, virtud o piedad, a veces 

nos sobreponemos a los azares de la vida (en este caso estamos frente a lo cómico). 

La política, la vida política de los pueblos, tiene un poco de esas dos cosas: tragedia 
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y comedia. Hay política porque siempre hay fuerzas que nos superan pero también 

porque, pese eso, los sujetos, peleando, conversando, acordando o no, podemos 

ganarle una pulseada a esas fuerzas que no podemos porque no sabemos controlar. 

Y todo eso es necesario relatarlo. De ahí el vínculo entre literatura y política, sobre 

todo con vistas a pensar el presente apelando a Yo el supremo. 

 

El referente de Roa es Francia y también su régimen político. En este sentido, Yo el 

Supremo es una novela histórica, pero que relativiza la objetividad de la historia 

oficial. Al texto se lo ha llamado “novela total” y de hecho se aproxima al ensayo, al 

relato histórico, a la biografía, al panfleto, al diario, al discurso político, siempre 

desde la complejidad del Supremo. Frente a todas estas dimensiones que se cruzan 

en el texto, me interesa rescatar la reflexión política acerca del ejercicio, de los 

discursos y de la lucha por el poder; que en la novela se da a nivel de los personajes, 

por los conflictos entre el Supremo y sus opositores, por el control del poder y del 

Estado. Conflictos que se replican también en términos semióticos, gracias al 

Compilador, que es la figura que presenta la obra como un sistema combinatorio de 

textos preexistentes y enfrentados; ya no por la conquista del poder, pero sí por la 

conquista del sentido y en última instancia del lector. Acerca de la figura del 

Compilador quiero decir un par de palabras: se trata de una estrategia narrativa que 

implica una propuesta conceptual anti-autorial de la práctica literaria por parte de 

Roa Bastos; y, apurando apenas las cosas, podríamos decir también que implica una 

propuesta conceptual anti-autoritaria. Roa reverso de Francia. Roa, a nivel literario, 

reverso de Francia, a nivel político. ¿A través de qué? De la figura antipoder del 

Compilador; a quien podemos considerar como una fuerza que relativiza el poder 

autoritarial (de autoritario y autoral) del Supremo. Quiero decir que detrás de este 

dispositivo mínimo podemos leer un cuestionamiento y replanteamiento de la 

historia y de los discursos del poder. 

 

El manejo del poder político de parte del Supremo es autoritario. Autoritarismo que 

encuentro condensado en la complementaridad/oposición que se da entre YO/EL 

Supremo. Quiero decir que estas formas pronominales (el/él: puede ser considerado al 

mismo tiempo artículo y pronombre) semióticamente remiten a una inflexión autoritaria 
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del poder en términos políticos. Francia es la encarnación del poder absoluto: es dos 

cosas al mismo tiempo EL y YO. Un autócrata: ejerce la autoridad suprema del Estado. 

 

Con esto entramos en el segundo pliegue de la cuestión, que es un tanto más político y 

concierne a la categoría de “autoritarismo”. Se refiere a la estructura de ciertas 

relaciones de poder que se caracterizan por la ausencia de elecciones populares y por la 

ausencia del Parlamento o por su presencia ceremonial sometida al ejecutivo. El 

adjetivo se usa en por lo menos tres contextos específicos: la estructura de los sistemas 

políticos, las disposiciones sicológicas respecto del poder y las ideologías políticas. Son 

autoritarios esos sistemas políticos que privilegian el momento del mando por sobre el 

momento del consenso. Concentran el poder político sobre una sola subjetividad, un 

solo partido o un solo órgano, en detrimento de los partidos, los sindicatos, los 

movimientos sociales y los grupos de presión en general. En cuanto al rasgo sicológico 

(Fromm 1982), ahí podemos hablar de una doble direccionalidad que presenta el 

autoritarismo: hacia arriba y hacia abajo. Hacia arriba: se verifica la disposición a la 

obediencia hacia superiores o hacia todos los que concentran poder. Hacia abajo: se 

verifica la disposición a tratar con arrogancia, desprecio a los subordinados y en general 

a todos los que no tienen poder (Adorno y otros 1995). En cuanto a lo ideológico: todas 

las ideologías autoritarias niegan en mayor o menor medida la igualdad entre los sujetos 

y enfatizan la inflexión jerárquica. El pensamiento autoritario no se limita a articular 

una organización jerárquica de la sociedad, sino que su principio político exclusivo es el 

orden. El temor del pensamiento autoritario es que sin un orden jerárquico la sociedad 

está arrojada al caos. Podríamos decir que autoritarismo es ideología del orden. Y uno 

de los puntos de inflexión de esa ideología es la propensión a la discriminación. Todos 

estos matices se pueden verificar en el orden político digitado por el Supremo en la 

novela de Roa y en Paraguay, en términos generales, por ese Supremo que es el Partido 

Colorado (aunque de manera no exclusiva). (Bobbio 1991: 125-136). 

 

Dicho esto, y ya para ir un poco al presente paraguayo: ¿quién sería el Supremo sobre el 

cual escribiría Roa Bastos hoy de estar vivo? La respuesta se cae de las matas de 

Maduro: y es Cartes. Y en cuanto a su “Nuevo rumbo”: podemos decir que tiene un 

modesto nivel de elaboración simbólica y conceptual; o sea, que hasta ahora ese 
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estribillo indica más bien la falta de una ideología propulsiva, pero sí inflexiones 

autoritarias. Esas inflexiones que hace 40 años Roa Bastos trataba de descifrar 

reflexionando sobre el Supremo un siglo y medio después de las travesuras de Francia. 

Justo en el momento en el que Roa estaba sintiendo sobre su propio cuerpo las insidias 

de otro autoritarismo Supremo. 

 

Tal como indiqué, un orden político que descansa sobre el autoritarismo siempre 

propende a la discriminación del otrx. Y de hecho, vaya casualidad, el Senado de la 

República del Paraguay acaba de votar en contra del proyecto de Ley “Contra toda 

forma de Discriminación. El proyecto pretendía arbitrar los mecanismos de protección 

de las personas frente a actos discriminatorios. El resultado de la votación fueron 21 

votos en contra de la Ley y 17 a favor (se votó el 13/11/14). Se trataba de una Ley 

peligrosa por ser “la antesala para el matrimonio gay, la legalización del aborto y la 

marginación de las instituciones religiosas muy arraigadas en el país”, dijo el senador 

oficialista Bóveda (UNACE). 

 

Pero el punto central que me interesa enfatizar aquí es la discriminación de la 

homosexualidad. De esa homosexualidad no enunciada en la novela de Roa Bastos, por 

lo menos no de manera patente, pero que está inscripta de alguna manera en la figura 

del Supremo. De hecho, uno de los síntomas más evidentes de Francia es el delirio de 

persecución. Y si atendemos las reflexiones del Dr. Freud, debemos decir que los 

paranoicos son unos homosexuales reprimidos; que encuentran una sustitución en la 

dominación del hombre por el hombre
16

. Ahora bien, si miramos al Supremo del 

Paraguay de hoy, ahí no verificamos ni represión ni sustitución porque en varias 

intervenciones formuló nítidamente el “nuevo rumbo” discriminatorio de la 

homosexualidad. En este sentido, Cartes es una “versión mejorada” de Francia. 

 

Cuando Cartes aún era candidato a Presidente de la República del Paraguay, al ser 

consultado sobre el matrimonio igualitario contestó que se pegaría un “tiro en las bolas, 

                                                           
16 “Nous apprenons même que la paranoïa, que nous ne pouvons pas ranger dans la catégorie des 

névroses par transfert, résulte rigoureusement de la tentative de défense contre des impulsions 

homosexuelles trop violentes” (Freud 1969: 288). 
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sinceramente” si su hijo le expresara el deseo de casarse con un hombre. Y con sus 

metáforas distinguidas vinculó a gays y lesbianas con la “anormalidad”, los relacionó 

con “monos” y el matrimonio homosexual lo nexó con la figura del fin del mundo
17

. 

 

Es obvio que las expresiones de un presidente nunca son gratuitas. Básicamente porque 

la figura presidencial ocupa el cargo de mayor jerarquía y de mayor concentración de 

poderes en un sistema democrático. Y como tal sus apreciaciones, gestualidades, 

ademanes se refractan sobre el orden político y sobre el orden social. Agraviar a 

cualquier colectivo, con palabras o actos, de parte de la máxima autoridad del Estado 

activa en el resto de la sociedad mecanismos que más o menos puede ser fraseados así: 

si el líder se expresa despectivamente acerca de tal o cual comunidad, significa que 

cualquiera que piensa más o menos lo mismo puede hacerlo pública y libremente. De 

hecho, el 5 de octubre de 2013, distintas organizaciones LGTBI se movilizaron con 

ocasión de la 10 Marcha del Orgullo LGBTI y la titular de la Secretaría Nacional de 

Cultura –Mabel Causarano– la declaró de interés cultural con el buen arguemto de 

“promover la diversidad cultural”
18

. Esta declaración instó a un diputado colorado, 

Oscar Tuma, a escribir en su cuenta de Twitter: “Decir que esto es una joda es poco”; y 

desde su cuenta de Facebook enfatizó “usted es un peligro para la sociedad”. 

 

Estamos frente a la expresión de una hegemonía hetero-colorada que no da cabida a 

opciones sexuales distintas a la heterosexualidad. Y esto en Paraguay no es ninguna 

novedad porque tiene sus raíces y presupuestos ideológicos básicos situados en un 

momento preciso de la historia política del país. Presupuestos concentrados en la figura 

de otro Supremo: Stroessner. Además, con las declaraciones de Cartes y Tuma 

verificamos que la homofobia es una suerte de apéndice de la misoginia, propia de un 

sistema hetero-colorado-patriarcal. Para el heteropatriarcado cuerpo del homosexual y 

cuerpo de la mujer son homólogos porque están contenidos en el mal llamado “sexo 

débil”, respecto del único “sexo fuerte” que tiene existencia ontológica: el masculino. Y 

de hecho: “Paraguay tiene que ser un país fácil”. Eso enfatizó Cartes frente a 

                                                           
17 www.sdpnoticias.com/gay/2013/04/23/perdon-presidente-electo-de-paraguay-sobre-

comentarios-homofobicos, 23/04/2013. 

18 www.paraguay.com/nacionales/ministra-defiende-declaracion-a-favor-de-marcha-gay-97684, 

4/10/2013. 
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empresarios uruguayos en Montevideo. Su intención era mostrar un país atractivo para 

inversionistas. “Fácil” como una “mujer linda”, eso dijo
19

. 

 

Estas apreciaciones nos muestran que lo intolerable para el heteropatriarcado es que una 

mujer tenga poder: poder sobre sí misma primero –disponer libremente del cuerpo, para 

empezar– y poder sobre otros después. Una mujer debe y puede ser linda, pero no puede 

pasar ese límite; no de manera gratuita por lo menos. Una mujer puede ser culta, pero 

debe serlo menos que su hombre; puede ser exitosa, con moderación, para no humillar a 

su hombre; debe estar supervisada por un hombre. Tal como un país debe estar 

supervisado por un hombre. Que además puede ponerlo en venta u ofrecerlo. 

 

Todo Presidente ordena el espacio político, digita políticas, y discursivamente sitúa en 

la arena lo que puede ser dicho y lo separa de lo que no puede ser dicho. El 

autoritarismo hetero de Cartes otra vez penetró en la Cámara Alta del Parlamento con 

motivo de la declaración de “Derechos Humanos, orientación sexual, identidad y 

expresión de géneros”. En el marco de la 44 Asamblea de la OEA que se llevó a cabo en 

Asunción en junio de 2014, Brasil propuso que los países firmaran esta declaración. Y 

el Senado paraguayo respaldó la posición del Gobierno: no apoyar la resolución contra 

la discriminación. Hubo dos oradores: Carlos Núñez, quien sostuvo que “Dios no creó 

hombre con hombre para la procreación. Me van a disculpar pero cuando veo un 

hombre travesti vestido de mujer que no sabemos dónde mete eso que sabemos le grito 

lacre de la sociedad”. Y el impávido Bóveda: “Yo no discrimino porque respeto las 

decisiones particulares. Si decido besar a un varón soy responsable yo, pero no pido una 

ley que me respalde para besar al hombre ese con aliento a jaguareté. No querramos 

cambiar la naturaleza tan hermosa”
20

. 

 

Invocación a Dios y a la naturaleza. Estas dos dimensiones remiten a una metafísica 

naturalista de género. Me refiero a esa metafísica por la cual lo hetero es por default: un 

imperativo político. Entonces, estamos frente a un imperativo político y no frente a 

                                                           
19 http://m.ultimahora.com/califican-machista-cartes-declaraciones-uruguay-n734942.html, 

26/10/2013. 

20 www.ultimahora.com/senador-carlos-nunez-como-podemos-ser-tolerantes-homosexuales-y-

travestis-n799001.html, 29/05/2014. 
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meros deslices lingüísticos de dos senadores o un presidente que usan de manera 

impropia el dispositivo-palabra. Con estos ejemplos Cartes y sus senadores endosan su 

pensamiento, su ideología y en última instancia la política de una nación a una 

metafísica en la que la reproducción heterosexual es la única natural. Esa metafísica 

ignorante de que el sexo y el género tienen un carácter construido. Que responden a una 

construcción social, cultural y biológica. Cuando digo “metafísica naturalista” me 

refiero a esa articulación que afirma la existencia histórica y biológica de dos sexos, dos 

géneros y una sexualidad. Fuera de esta esquematización binaria e inmutable se sitúa la 

degeneración. Y esto en Paraguay tiene presupuestos ideológicos nítidos que se ubican 

en un momento preciso de la historia política del país y que puede expresarse con una 

cifra. Con un: 108. 

 

Si digo 108 y Paraguay estamos mencionando a otro Supremo y a ese arco de historia 

política que arranca en 1954 y que “termina” en 1989: el stronato: un régimen político-

autoritario-heteropatriarcal articulado alrededor de Stroessner: otro Supremo. De hecho, 

si este año se conmemoran 40 años del Supremo de Roa, también se conmemoran los 60 

años de la llegada de Stroessner al poder y de la usurpación del Estado. 

 

Ese número remite a la primera razzia pública que el Stronato perpetró sobre la 

comunidad homosexual asuncena en 1959. Ese hecho implicó la represión de 

sexualidades disidentes (no obedientes a la norma hetero); una represión acontecida en 

setiembre de ese año y que creó sentidos que siguen haciendo sentido hoy. Entonces, se 

trata de una palabra que tiene plena vigencia, ya que aparece en las argumentaciones del 

Supremo del siglo XXI y de unos cuantos senadores, que si no recuperan directamente 

la palabra, sí ponen en circulación los sentidos genéricos que van emparejados con ella. 

Esa razzia acontece por la existencia de modos homosexuales de hacer sexo en relación 

con una sexualidad “normal”-dominante-autoritaria impuesta por el Stronato. 

Sexualidad “normal” que remitía a un orden político, a un orden sexo-genérico y a un 

orden anatómico de los cuerpos. 108 impugna el formato de la significación 

hombre/mujer/heterosexual. Y en última instancia impugna la razón autoritaria. 
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Y tal como en su momento Roa le disputó sentidos al autoritarismo francista, pero 

también al autoritarismo de Stroessner –fue uno de sus exiliados– y se los disputó desde 

la literatura, hoy en Paraguay sigue habiendo una literatura que también disputa los 

sentidos genéricos del Supremo Cartes
21

. Sentidos que remiten a órdenes articulados 

alrededor del cuerpo del hombre, cuerpo postulado como único sexo que tiene 

existencia ontológica. La genitalidad masculina es el símbolo del poder y de la 

dominación que tanto físicamente como culturalmente los hombres ejercemos sobre las 

mujeres y sobre lxs homosexuales. 

 

Francia, como Stroessner o Cartes –todos Supremos a su manera– se han ocupado de 

perseguir con atención cirujana a lo diversamente deseante en todos los ordenes del ser: 

ideológico, político, militante, insurgente, genérico. Acotar, vigilar, castigar, 

desaparecer la circulación de signos diversamente deseantes respecto de un Orden que 

opera(ba) como molde disciplinario. 

 

El Supremo sobre el cual reflexionaba Roa hace cuarenta años, recuperando dramas que 

habían acontecido un siglo y medio antes, cuarenta años después nos muestra que el 

autoritarismo del Supremo Francia ha ido asumiendo nuevos contornos en el época del 

Supremo Cartes y que aún no ha declinado su espacio en favor de una democracia 

plena. Eso es lo que nos demuestra la novela de Roa: su actualidad. Y la utilidad de la 

literatura, ya que puede ser pensada como un registro de los conflictos políticos del 

pasado acompañados de un relato. Su utilidad es mostrarnos como ciertos emergentes se 

han modificado a penas y que aún es necesario trabajar para consolidar un orden 

político democrático que sigue conservando marcas de autoritarismos supremos. 

 

ADORNO, Theodor y otros, La personalidad autoritaria, Buenos Aires: Proyección, 
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21 En Paraguay desde hace unos (pocos) años la cuestión 108 es abordada por una novela de 

Armando Almada Roche, 108 y un quemado. ¿Quién mató a Bernardo Aranda? (2012), un cuento de 

Bernardo Neri Farina, “El rock and roll de Bernardo” (2010), una dramaturgia de Agustín Núñez, 108 y 

un quemado (2003/2010), una investigación militante colectiva –Augsten Szokol y otrxs, 108/Ciento 

ocho (2013)–, una película de Renate Costa, 108, Cuchillo de palo (2010). 
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