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- Lascia lente le briglie del tuo ippogrifo, o Astolfo 
E sfrena il tuo volo ove più ferve l'opera dell'uomo 

Però non ingannarmi con false immagini 
Ma lascia che io veda la verità 

E possa poi toccare il giusto. 
 

- Da qui, messere, si domina la valle 
Ciò che si vede è 

Ma se l'imago è scarno al vostro occhio 
Scendiamo a rimirarla da più in basso 

E planeremo in un galoppo alato 
Entro il cratere ove gorgoglia il tempo 

 
(Vittorio Nocenzi) 
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Introdução. 
 
“Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do trabalho. Dirigi-me a 

alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em contribuir para o 

desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as 

citações latinas; João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; prometi 

ao Arquimedes a composição tipográfica; para a composição literária convidei Lúcio 

Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu traçaria o plano, 

introduziria na história rudimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas e 

poria o meu nome na capa”.  

 

Desde a minha primeira leitura de São Bernardo (acho que em 1985), sempre achei 

arguta, sob vários aspectos, essa forma de Graciliano Ramos iniciar o seu romance, 

através do seu narrador protagonista, Paulo Honório. Em que pese a boa dose de 

ironia, voltada tanto para as hostes literárias quanto para as políticas, pareceu-me 

algo que valesse a pena reter, de alguma maneira. 

 Mesmo assim, não posso dizer exatamente por que tudo isso me veio à mente 

quando, há algumas semanas, comecei seriamente a planejar a escrita deste 

Memorial. Mas, logo em seguida, eu achei que tinha as conexões necessárias, os nexos, 

que me permitiriam, sem chacotas, tornar-me um Paulo Honório, por alguns 

parágrafos, ou mais. 

 O fato é que eu reconheço, na minha trajetória – que será o objeto 

provavelmente principal deste texto – um grande déficit de autonomia, da minha 

parte. A cada quadra desse percurso que, supostamente, poderá interessar aqui (o 

acadêmico, mesmo com algumas debandadas por fora), eu percebo a absoluta 

necessidade que eu tive de parceiros, companheiros, acompanhadores, de pessoas 

com que eu cruzei ou que cruzaram comigo, nos vários caminhos que trilhei, e que me 

ajudaram a não os considerar (os caminhos) como braços de um labirinto ou becos 

sem saída. Mestres, colegas e alunos, com certeza, mas, também, outras pessoas a 

quem, mesmo não pertencendo exatamente a uma dessas três categorias, eu devo 

gratidão. Mas muitos deles já morreram, e outros, a maioria talvez, não têm talvez nem 

lembrança desse caminho que fizeram comigo. Outros, finalmente, talvez se 

recusassem a colaborar, inclusive por motivos muito plausíveis. Então, a tarefa fica só 
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comigo1. Embora esteja mesmo apenas no começo desta escrita, já valeria de antemão 

o encerramento do mesmo Paulo Honório, na última página do romance de Graciliano: 

“E eu vou ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste 

a cabeça à mesa e descanse uns minutos”. 

* * * 

Quando a escrita deste Memorial já estava quase finalizada, tive a curiosidade de 

ler alguns, já publicados em repositórios institucionais, de colegas que já passaram 

pela etapa de progressão para a Classe “E”. Não tive como deixar de reconhecer que a 

minha escolha “estilística” é muito diferente da que a maioria adotou: um “lattes 

discursivo”, com primazia absoluta de dados oficiais e/ou administrativos da carreira. 

Em outras palavras, me dei conta com mais nitidez de algo que já sabia ou que – melhor 

– no fundo, tinha planejado, mais ou menos conscientemente: isto que está sendo 

escrito por mim é quase uma autobiografia intelectual. Antes que seja tarde demais, 

reconheço logo duas coisas: a minha opção pode submeter os leitores a uma 

experiência enfadonha (inclusive com mais de cem páginas de leitura), e, em segundo 

lugar, a minha própria trajetória, nem tão longa nem tão relevante, não justificaria a 

pomposidade de uma “autobiografia”. Mas, no fundo, é assim que eu cheguei a este 

duplo momento histórico (a época institucional desta progressão e o seu contexto 

social e político, sobretudo brasileiro): desde 2019 um pouco de desilusão, um pouco 

de desânimo e um pouco de vontade de estar fazendo outras coisas em outros lugares, 

me levaram, talvez paradoxalmente, a escrever um pouco mais e um pouco “além” – 

tentando eu mesmo fugir do tédio. Por isso, finalmente, procurei – justamente – retirar 

deste texto qualquer elemento “pomposo”. Talvez, lembrando ou tentando lembrar 

tantos detalhes, aprofundando passagens que em outras circunstâncias ou contextos 

seriam mesmo desimportantes, escarafunchando pormenores, eu tentasse repor 

sentido e insuflar de volta fôlego a tudo o que eu fiz e que, em boa medida, ainda faço. 

Por isso, para além de agradecer todos que estiveram presentes na minha trajetória 

com as suas contribuições, sinto que é fundamental agora também agradecer os que 

virão: as pessoas que lerão este Memorial. 

 

  

 
1 Mesmo assim, as pessoas que de fato contaram terão seus nomes digitados em negrito, neste texto. Mesmo assim, 
ainda, algumas colaborações aparecerão, aqui, em tinta azul. 
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1. Roma, anos sessenta e setenta. 

 

Quando, em 2019, numa tarde do ano que passei em Roma para o meu segundo pós-

doutorado, fui com minha mulher, Érika e minha filha, Maria, visitar o Foro Romano 

e o Palatino, o principal parque arqueológico da cidade onde nasci, já sabia que seria 

uma forte experiência de memória. E, sem nenhuma dificuldade, decidi que um dia 

contaria essa história, que se relaciona com o resto do que estará relatado aqui. 

Nasci numa família que definiria, sem grandes perdas de tempo, de classe média. 

Nasci em 1959, portanto no meio daquele que lá mesmo se andou definindo como 

“milagre econômico italiano”. Mas – eu creio – o que eu devo à minha família é menos 

ligado às suas possibilidades econômicas (afinal, meu pai, embora fosse médico, 

trabalhava e ganhava apenas como servidor público do município, hoje seria um 

“sanitarista”, e minha mãe dava aulas particulares de francês), mas, muito mais, às 

histórias e aos mitos fundadores nos quais eu fui mergulhado desde a infância. E que 

se relacionam com esse parque arqueológico. 

Meu pai, nascido em 1904 (sou um filho “temporão” – sempre achei engraçada essa 

expressão da língua portuguesa!), era filho de um senhor que eu não conheci, mas que 

marcou a minha infância. Torquato Ciacchi (1871-1957) estudou na Academia de 

Belas Artes de Roma e fez também alguns cursos na de Florença (onde tinha nascido, 

como os demais Ciacchi, “desde a Idade Média”, eu ouvia falar...). Formou-se (e 

trabalhou ocasionalmente) como arquiteto, mas foi, antes de tudo, um arqueólogo. 

Trabalhou, décadas a fio, como assistente de Giacomo Boni (1859-1925, o grande 

“nome” da arqueologia clássica italiana), justamente no Palatino. Assim, desde, creio, 

os meus 5 ou 6 anos de vida, eu era periodicamente levado ao Foro e ao Palatino, para, 

ao mesmo tempo, me entranhar na História e nas histórias da minha cidade e da 

minha família, sempre ouvindo, em determinados lugares, “aqui, seu nonno...”, “ali, 

seu nonno...”.  

Sem mais delongas: desde então, e até a véspera do meu ingresso na universidade, 

em 1978, minha firme decisão era que eu seria um arqueólogo! Vale ainda 

acrescentar, talvez, que a pessoa que me levava a esses passeios (e a outros, também 

com intuitos artísticos e historiográficos, ainda que sem relações familiares 

envolvidas, como às igrejas românicas e barrocas, aos museus, aos parques de Roma 
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onde ocorreram batalhas do Risorgimento etc.) era minha tia Maria (nascida em 

1895), solteira, professora da escola primária, “dantista” (creio que fosse verdade o 

que ela mesma dizia: sabia de cor toda a Divina Commedia), que teve um papel 

fundamental, portanto, na minha formação e na construção dos meus horizontes 

estéticos e intelectuais.  

 

Torquato Ciacchi, meu pai, Orazio, minhas tias Flora e Maria, numa “selfie” de, 
aproximadamente, 1910. 

 

 

Torquato Ciacchi (sem data, mas por volta de 1900). 
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Evidentemente, porém, desde os primeiros passeios infantis, até a minha chegada 

na universidade, num tempo que durou, então, grosso modo, de 1965 a 1978, muitas 

outras coisas passaram pelos meus olhos e pelos meus ouvidos. Permito-me, aqui, 

mencionar algumas, que considero, hoje, relacionadas com aquilo que, depois, fui 

pensando e fazendo, sobretudo na dimensão acadêmica.  

Em primeiro lugar, as viagens, quase todas com minha tia, Maria, mas muitas 

também com os meus pais. A Itália é relativamente pequena e, de Roma e de trem, era 

simples e rápido, chegar à Úmbria (Perugia, Todi, Orvieto e Assis), à Toscana (a 

“familiar” Florença, além de Siena, San Gimignano), ou à Campânia (com os templos 

gregos de Paestum). Mais longe eram Ravenna (não só, nem tanto talvez, pelos 

mosaicos bizantinos, mas pelo túmulo de Dante!) ou Mântua e Verona. Tenho, 

também, boas lembranças de professoras e professores no ensino primário e médio, 

mas a grande mudança veio, a partir de 1973, com o ingresso na escola que na Itália se 

chama de “superior” (correspondente ao ensino médio brasileiro, mas com duração 

de cinco anos), o Liceo Classico2. Lá, além do estudo sistemático e um pouco sofrido 

do latim e do grego e de suas literaturas, duas pessoas me marcaram, de forma 

definitiva. O professor de Filosofia, Giovanni Battista Pierpaoli, um pensador 

anarquista que, entre outros deslumbramentos, nos introduziu à leitura de Marx e de 

Gramsci e não só de Bakunin e Kropotkin; e uma professora de história da arte, 

Cristina (não: não lembro o sobrenome). Nas suas aulas (onde eu me sentia 

fortalecido graças aos passeios que já contei), líamos os textos de Gulio Carlo Argan, 

o grande historiador da arte que, justamente naqueles anos (1976-1979), se tornava 

também o primeiro prefeito eleito pelo Partido Comunista na catolicíssima e 

carolíssima Roma. Também lia Arnold Hauser, que me fortalecia naquilo que 

considerava uma leitura materialista dos fenômenos estéticos e que seria a minha 

posição teórica e metodológica predominante nos anos sucessivos, na compreensão 

dos fatos estéticos, e não só.  

A essa altura, eu já começava a viajar sozinho, sobretudo visitando novamente 

cidades de arte e museus (inclusive em outros países da Europa e frequentemente 

 
2 O nome da escola era – e é – Socrate, a poucos metros da minha casa, mas no bairro popular de Garbatella, que 
seria, nesses mesmos anos, palco privilegiado da minha formação política, na seção do Partido Comunista. 
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como hitchhiker). Assim, o pequeno futuro arqueólogo se tornou um aspirante 

historiador da arte. Foi assim que me matriculei na Facoltà di Lettere da 

Universidade de Roma – La Sapienza, em setembro ou outubro de 1978. 

 

                   

Giulio Carlo Argan. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Carlo_Argan 

 

 1978 veio, como é natural, depois de 1977. 1977 foi o 1968 da minha geração. 

Menos criativo e mais violento, menos internacional e mais acanhado, teve poucos 

efeitos coletivos práticos3. Um deles, porém, se sentiu nas universidades italianas, em 

algumas delas, pelo menos, como a de Roma. Ficou muito mais livre circular por ela, 

sobretudo nas faculdades humanísticas. Era assim: Lettere e Filosofia, de forma algo 

(ma non troppo) semelhante à velha e querida FFCL uspiana, era uma faculdade que 

reunia muitas dezenas de “cátedras” diversas, em algumas áreas de humanidades: 

letras, filosofia, artes, história, arqueologia, antropologia (cultural, tive que explicar 

ao meu pai, formado em medicina numa época em que, na Itália, a antropologia era só 

a “física”, que ele conhecia via Lombroso!), mas não, por exemplo, sociologia, ciência 

política, economia, educação, psicologia. Você (eu, no caso) não se matriculava num 

 
3 Existe uma forte tendência (entre o senso comum e estudos mais sérios) na Itália a considerar o movimento estudantil 
de 1977 um caldo de cultura (ou um dos caldos) do que viria a ser, mais dramaticamente, a ação armada de grupos 
como as Brigadas Vermelhas e outros – o “terrorismo de esquerda”, ou os “anos de chumbo”, na metáfora jornalística 
corrente à época. Não tenho como me aprofundar neste tema, aqui, mas isso não me convence completamente. 
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“curso”, mas na própria faculdade, como um todo. “O que você faz na universidade?” 

“Faço Letras”. Assim, dependendo dos percursos, poderia se tornar um historiador, 

um antropólogo, um filósofo, um arqueólogo etc. etc. 

 

 

Fachada da Faculdade de Letras e Filosofia, na Cidade Universitária (erguida em 1935). 
Fonte: https://www.lettere.uniroma1.it/ 

 

Depois, à medida que fosse escolhendo as disciplinas (os esami, “exames”, como 

se aulas não contassem tanto quanto as verificações finais), íamos escolhendo e 

oficializando um “endereço”, algo aparentado com uma “habilitação”. Eu, portanto, 

tratei logo de começar a frequentar as aulas da professora Angiola Maria Romanini 

(1926-2002), de História da Arte Medieval. Naquele ano acadêmico, o tema geral era a 

produção de Arnolfo di Cambio (1245-1302/1310?), arquiteto e escultor toscano, 

notabilizado sobretudo pelos seus trabalhos em Florença e Roma. Uma maravilha! 

Era isso mesmo que eu queria!  

 Angiola Maria Romanini. Fonte: 
https://www.cisam.org/angiola-maria-romanini-biografia/ 
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Um dia, porém – lamento não ter memória do momento exato em que isso ocorreu 

nem dos pensamentos que o acompanharam – acabei entrando numa aula de 

Antropologia Cultural, ministrada pelo professor Alberto Mario Cirese (1921-2011). 

É paradoxal, mas apesar de esse momento ter sido absolutamente decisivo para o 

resto da minha vida, não lembro nada dessa aula, absolutamente nada. Mas deve ter 

sido boa, no mínimo, se me deu vontade de continuar acompanhando a matéria e, no 

final do ano letivo, em junho de 1979, de fazer o meu primeiro esame de Antropologia. 

E, mais ainda (embora, novamente, não tenha lembranças mais nítidas) a abandonar, 

inclusive na papelada administrativa oficial, o “endereço” de história da arte e de me 

vincular ao que se chamava, com uma expressão devedora justamente de uma 

posição teórica do próprio Cirese, de indirizzo “demo-etno-antropológico”. Isso, 

apesar desse clima de liberdade acadêmica que se respirava então, me obrigaria a 

prestar um número mínimo de disciplinas (esami) dessa área. E assim fiz: fui fazendo 

(é o verbo que se usa, ainda hoje), até julho de 1983, treze disciplinas dessa habilitação 

– Antropologia Cultural I, II e III; Civilizações Indígenas da América I e II; Etnologia I 

e II; História das Religiões I e II; Religiões dos Povos Primitivos I, II e III; 

Etnomusicologia.  

 

Alberto M. Cirese. Fonte: https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/alberto-m-cirese-
etnocentrismo-ed-etnoperiferismo/ 
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Vale informar, creio, que a área (ou seja, a cátedra) de História das Religiões era 

dominada (ou seja, chefiada) por um professor que pertencia a uma linhagem muito 

relevante na Itália. O prof. Dario Sabbatucci (1923-2002), fora, desde os anos 

Quarenta, aluno de Raffaele Pettazzoni (1883-1959), “historiador” das religiões e 

fundador desse campo, na Itália. Um campo que desde o começo, e justamente pela 

marca que lhe imprimiu Pettazzoni, teve características e caminhos que o fizeram 

muito próximo da antropologia cultural4. Nos anos em que a frequentei, o prof. 

Gilberto Mazzoleni, seu aluno mais jovem, ministrava “Religiões dos Povos 

Primitivos”, uma disciplina que hoje definiríamos como de “antropologia das 

religiões”. Lá, trabalhava como “assistente”, uma outra figura que me marcou muito, 

Gerardo Bamonte. 

Gerardo (1939-2008), “americanista” e “indigenista” que começou a frequentar a 

América Latina (Brasil, Bolívia, Argentina, México) desde o começo dos anos 

Sessenta, foi um dos meus primeiros elos entre a vida universitária e o Brasil. Creio 

que de todos os meus docentes italianos ligados direta ou indiretamente a temas 

antropológicos e americanos, ele foi o único que aliou à atividade acadêmica um forte 

compromisso político, sobretudo nas frentes dos direitos humanos e das causas 

indígenas, tanto na América quanto na Europa.  

Estranhamente, porém, a sua contribuição – para mim – mais efetiva, foi de 

natureza burocrática. Muitos e muitos anos depois, quando precisava convencer uma 

comissão de um concurso para professor efetivo de Sociologia, na Universidade 

Federal da Paraíba (em 1999, como veremos), foi ele que, a meu pedido, redigiu uma 

declaração na qual se garantia que, apesar do meu diploma de laurea dizer, pomposa 

e genericamente, que eu era dottore in Lettere e Filosofia, na realidade eu era um... 

bacharel em Antropologia. Funcionou! 

Sobre ele, quero inserir o depoimento de uma sua ex-aluna, Marina Mannino, que 

depois se tornaria jornalista5: 

 

Loiro, não muito alto, barba de explorador e olhos muito azuis, Gerardo 
tornou-se meu mentor e meu guia no fascinante mundo da etnologia, lida 

 
4 Sobre as linhagens da história das religiões na Itália e as suas relações com o campo antropológico, cf. GANDINI, Mario. 
Raffaele Pettazzoni negli anni 1958-1959. Strada Maestra, n. 5, 2008, p. 1-230. Disponível em: 
http://www.raffaelepettazzoni.it/ARTICOLI/Strada%20Maestra%2065.pdf 
5 Tradução minha. Disponível em https://marinamannino.com/2021/03/19/ho-studiato-con-indiana-jones/ 
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através dos estudos histórico-religiosos. Simpático e culto, ele esteve por 
onde houvesse uma população indígena: na África, na Ásia, na América 
Latina. Falava quatro línguas, mais um pouco de quéchua e cuidou de nós 
estudantes como um líder escoteiro segue seus esquadrões. 
 
Ouvir suas palestras e histórias era lindo, parecia vê-lo entrar na floresta 
amazônica ou nos pântanos de Bengala. Ele era um firme defensor do direito 
à autodeterminação de todos os povos indígenas. Morava na Piazza Verbano 
e andava em um Land Rover empoeirado dos anos 60, muito cool em que eu 
subi apenas uma vez, esperando ver o chapéu e chicote de Indiana Jones no 
banco de trás. 

 

 

Gerardo Bamonte. Fonte: https://marinamannino.com/2021/03/19/ho-studiato-con-
indiana-jones/ 

 

Por outro lado, além de História da Arte Medieval, também fiz outros quatro 

exames, aparentemente distantes da área antropológica, o que era permitido pelos 

regimentos “liberalizados” dessa época pós-77: História da Música (I e II)6, História do 

 
6 Um dos exames de História da Música previa o estudo da obra musical e teórica de Béla Bartók, inclusive dos seus 
textos sobre música popular, etnomusicológico avant la lèttre. Isso seria precioso, para mim, anos mais tarde, ao 
conhecer e me interessar pelo lado etnomusicológico de Mário de Andrade. Está ligado a isso um episódio curioso. Para 
ter acesso à produção musical de Bartók, fui ao que então se chamava Istituto Italia-Ungheria (era 1980, nenhum muro 
tinha caído ainda, a Hungria era um país comunista). Me foi doada uma coleção impressionante de mais de trinta discos 
de vinil, da gravadora estatal Hungaroton. Em troca, porém, me comprometi a enviar um “artigo” para a revista do 
Instituto – Ungheria Oggi. Assim fiz. Mas a minha cópia da revista, quarenta anos depois, está perdida. Só tenho o meu 
registro no Lattes e esse, em... húngaro (acho): “646. CIACCHI, Andrea Ma il “violino tzigano" è borghese. = Ungheria 
Oggi. 1980. [1981 J. 4 1 - 4 3 . [Bartók Béla zenei feldolgozó munkásságáról.J”.... Disponível em: 
https://adoc.pub/zenetudomanyi-dolgozatok9431f945679d7670692016661fca6a682374.html 



18 

Teatro e História do Iluminismo. Treze mais quatro, dezessete. Mas o regimento 

previa vinte exames, antes da tesi di laurea. Quais foram os outros três? Logo veremos. 

Um passo atrás, antes: o exame, ou melhor, a bibliografia de Civiltà Indigene 

d’America. Entre outros textos, li este: 

 

 

 

Embora ele comece com o conhecidíssimo “Fim das viagens”, a leitura desse livro 

determinou a segunda parte da mudança que os meus estudos universitários 

marcaram na minha vida e, portanto, as minhas viagens sucessivas. Depois desse 

período (era setembro ou outubro de 1979), li e reli não sei mais quantas vezes Tristes 

Trópicos, inclusive preparando aulas, mas o que me marcou, há mais de quarenta 

anos, foi esse Brasil que Lévi-Strauss percorreu, a partir de um duplo ponto de vista: 

o paulistano e o indígena. Ambos me fascinaram. De novo, não sei descrever mais 

pormenorizadamente os passos desse efeito, poderosíssimo, sobre o meu imaginário, 

mas não tenho como minimizá-lo, pois, semanas depois, iniciando o meu segundo ano 

letivo, procurei e achei uma cátedra de Literatura Brasileira7. 

Nem então nem hoje eu compreendo bem como aquilo funcionava, mas Giorgio 

Marotti, o professor de Literatura Brasileira não era bem um “catedrático”, talvez 

fosse algo como um “regente”. Sua carreira nem era da universidade, mas do CNR (o 

CNPq italiano) ao qual ele pertencia funcionalmente e que o havia “cedido”, acho, à 

universidade. Literatura brasileira funcionava no mesmo local da (descobri depois) 

“gloriosa” cadeira de Literatura Portuguesa, que tem uma história e tanto. A essa 

história pertenceram, antes da minha chegada nas salas dela, personagens como 

 
7 As más-línguas (inclusive a minha!) alegam que mais tarde haveria também a participação, nessa escolha de vida, da 
chegada a Roma e à Roma, em agosto de 1980, de Paulo Roberto Falcão, que mudou a vida futebolística do meu time 
do coração! 
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Sergio Buarque de Hollanda, Murilo Mendes, Ruggero Jacobbi; mas, nos “meus anos”, 

lá era o território, brilhante, amável e colorido, da professora Luciana Stegagno 

Picchio. 

 

 

Luciana Stegagno Picchio. Fonte: 
http://www.veraluciadeoliveira.it/web_luciana/index.htm 

 

 A professora Luciana foi figura central da lusitanística internacional, desde os 

anos cinquenta. Antes de tudo, apresento aqui uma das colaborações que solicitei 

para este Memorial, vinda de Vera Lucia de Oliveira, professora de Literatura 

Brasileira na Universidade de Perugia: 

 

Não tem brasileiro ou português - professor, pesquisador, intelectual, 
artista, escritor ou poeta - que, de passagem pela Itália, não tenha ido bater 
no número 7 de Via Civitavecchia, numa ruazinha tranquila de um elegante 
bairro de Roma, endereço da ilustre filóloga, medievalista, brasilianista, 
historiadora de teatro e de literatura, professora emérita da Universidade 
de Roma, sócia correspondente da Academia Brasileira de Letras, Luciana 
Stegagno Picchio. Para nós, seus ex-alunos, brasileiros, italianos, 
portugueses e até gente das mais variadas partes do mundo, saudosos dos 
nossos países e da nossa língua, aquele refúgio acolhedor era uma espécie de 
sucursal das nossas casas e ela, a ilustre e conhecida professora italiana, 
uma espécie de segunda mãe que nos adotava com generosidade e para 
sempre.  
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Em seu apartamento, de paredes forradas de livros (até nos corredores e na 
cozinha via grandes volumes enfileirados), podíamos achar o último texto 
de poesia ou de crítica que tinha acabado de ser publicado no Brasil ou em 
Portugal, o livro raro de algum poeta semidesconhecido dos interiores 
brasileiros, a primeira edição autografada dos maiores escritores 
brasileiros e portugueses do século XX, sem contar edições ainda mais raras 
de séculos anteriores. E dali, daquela casa que nos parecia, como sua 
proprietária, extraordinariamente iluminada, mesmo nos dias frios de 
inverno e chuva, com estantes que formavam, literalmente, uma grande 
árvore, com o que tinha de melhor das letras e das artes do mundo lusófono, 
saíram ao longo dos anos mais de quinhentas publicações sobre a língua 
portuguesa e as literaturas de expressão portuguesa, obras traduzidas e 
publicadas em muitos países e muitas línguas, obras que aproximaram o 
universo lusófono da Europa e do mundo e que tornaram conhecidos 
grandes escritores de língua portuguesa. 

 

Para esse apartamento da via Civitavecchia voltaremos, daqui a pouco, mas, 

antes, confesso não poder resistir à tentação de transcrever aqui um trecho da 

própria Luciana, entrevistada pela sua Fotobiografia, que dá uma ideia, ao mesmo 

tempo lúdica e mitológica, do seu significado e relevância: 

 

Não sei se foi Lins do Rego que nos apresentou Sérgio Buarque de Holanda, que 
viera a Roma como Professor de Cultura brasileira na nossa Universidade e que um 
dia apareceu aqui em casa com três ou quatro dos filhos, bonitos jovens com pouca 
diferença de idade entre eles, para uma consulta do Nino. Anos mais tarde, aos 
clientes brasileiros que visitavam o seu consultório, o Nino mostraria com sorridente 
orgulho a cama onde se deitara o famosíssimo filho do Professor Sérgio, o cantor, 
poeta, dramaturgo, Chico Buarque de Holanda: o Chico8. 

 

 

 
8 “Nino” era o marido da professora, pediatra, que atendia no mesmo apartamento. Luciana traduziu, em 1956, Fogo 
Morto, de José Lins do Rego. Cf. MAURO, Alessandra. A língua outra. Luciana Stegagno Picchio. Una fotobiografia. 
Lisboa: Instituto Camões, 2001.  
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Luciana e Murilo Mendes, em Coimbra, 1963. Fonte: MAURO, 2001, p. 51.  

 

 Contrariamente ao que aconteceu com a professora Luciana, objeto de 

celebrações de todo tipo inclusive depois do seu falecimento, em 2008, incluindo até 

essa belíssima fotobiografia, a passagem de Giorgio Marotti pela vida e pelo campo 

de estudos luso-brasileiros foi muito mais silenciosa e pouquíssimo representada. 

Não consegui uma única fotografia dele, a não ser essa que ilustra uma matéria do 

Jornal do Brasil de 1983: 

 

Retrato de Giorgio Marotti numa página do Jornal do Brasil (1983). 
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Giorgio Marotti era um professor apaixonante, embora adotasse um estilo oposto 

ao da professora Luciana (com quem, aliás, eu nunca tive aula, pois só passei a 

conviver com ela depois da minha formatura). Profundo conhecedor da cultura 

brasileira, não só da sua literatura, sabia de poder contar com o interesse de poucos, 

pouquíssimos estudantes: naqueles anos, Portugal parecia mais atraente do que o 

Brasil, para quem, na Itália, quisesse se dedicar a algum tema intelectual lusófono. 

Hoje, provavelmente, não é mais assim, mas a memória dele está praticamente 

apagada. Lamentavelmente. 

 

* * * 
 

Nesses anos decisivos da minha formação, portanto, e apesar da minha 

escassíssima presença física nas salas de aula de La Sapienza9, estive no meio de uma 

série de influências e de desdobramentos disciplinares em que se sobressaíram a 

antropologia (na sua vertente romana dos anos setenta, ciresiana, ou seja, gramsciana 

– frequentemente voltada para os estudos “demológicos”, ou seja de cultura popular), 

e a literatura brasileira. Desde 1980, começara a frequentar as aulas de língua 

portuguesa ministradas no “Centro de Estudos Brasileiros” (CEB) na Embaixada do 

Brasil, na Piazza Navona. Situada no andar térreo do majestoso Palazzo Pamphili, um 

edifício barroco erguido entre 1644 e 1650, situado ao lado da igreja de Sant’Agnese 

(Francesco Borromini, 1672) e em frente à Fontana del Moro (Gian Lorenzo Bernini, 

1654). 

 

 
9 Vale lembrar, talvez, que nos anos da minha graduação eu me dediquei, inclusive como consequência de atividades 
iniciadas ainda no liceo, ao teatro. Trabalhei com duas companhias profissionais, consideradas à época pertencentes ao 
contexto da “vanguarda romana”: o “Politécnico” de Giancarlo Sammartano, e “Alla Ringhiera” di Franco Molè. Com 
este grupo, sobretudo, passei meses em turnês pela Itália, sobretudo entre 1979 e 1981, levando uma peça dedicada à 
biografia de Caravaggio Cf. https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Molè. 
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Palazzo Pamphili. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Palazzo_Pamphilj. 

 

 Nessa ponte rodoviária, entre a arquitetura fascista da cidade universitária e o 

barroco esplendoroso da Piazza Navona, entre as aulas literárias e de costumes de 

Giorgio Marotti, sempre autoirônicas e provocativas, e as de língua e cultura 

brasileira dos vários professores que tive no CEB (inclusive de Maria Betânia 

Amoroso, então mestranda em Glotologia na Universidade de Pádua e que anos 

depois se tornaria professora da Unicamp e a maior especialista brasileira em Pier 

Paolo Pasolini), sentia-me, aos poucos, adentrando em algumas das mil faces do 

Brasil, da sua cultura e da sua sociedade. Através de Giorgio, sobretudo, aprendi a 

conhecer a literatura de Jorge Amado e de Lima Barreto, a guerra de Canudos, além 

das feijoadas na sua casa, com outros estudantes. No Palazzo Pamphili, deparava-me 

com a esquisitice do infinitivo flexionado, com as dificuldades das nasais e começava 

a ouvir Caetano e Jorge Ben, Jobim e Gonzagão. Mas, paralelamente, como mostrei 

sinteticamente, eu continuava estudando antropologia e algumas disciplinas 

correlatas. Continuava me sentindo, em primeiro lugar, um estudante de 

antropologia, vislumbrando um futuro como antropólogo.  

De novo: não consigo reconstruir com rigor os passos que me levaram, creio que 

em 1982, a escolher escrever a tese em (ou para) “Literatura Brasileira”, ou seja, tendo 
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Giorgio Marotti como orientador. Mas foi essa a minha opção, mais uma vez 

absolutamente decisiva. Lembro bem, porém, que busquei um tema que me 

permitisse articular, no mesmo trabalho que me daria a laurea, os meus dois 

interesses – a antropologia e o Brasil. Nesse momento, também de maneira decisiva 

para a formatação temática mais fina da minha escolha, apareceu uma outra 

personagem importantíssima, a professora Aurora Milillo. Aurora ocupava duas 

posições: era, por um lado, professora assistente da cátedra de “Storia delle 

Tradizioni Popolari” (dirigida pelo grande etnomusicólogo Diego Carpitella, com 

quem também fiz dois “exames”) e, por outro, minha vizinha e mãe de dois meus 

amigos de adolescência, Leonardo e Laura. Creio, portanto, que eu a conhecesse 

antes de frequentar a universidade e de me tornar um estudante de antropologia. 

Aurora foi, antes de tudo, uma especialista em literatura oral, sobretudo de tradições 

narrativas da sua região, a Lucania (ou Basilicata), muito conhecida também pelos 

estudos de Ernesto De Martino, no sul da Itália. A ela dedicou um bela homenagem o 

prof. Pietro Clemente, discípulo de Cirese e um dos nomes mais relevantes da 

tradição antropológica à qual eu estava também me filiando (Clemente, 2000)10. 

Traduzo um trecho: 

 

Aurora em 1983 era um fruto maduro da segunda geração de demólogos [italianos]. A 
geração surgida nos anos trinta, que vinha depois daquela que refundou os estudos: com 
Cirese, Carpitella e a sombra mais longa de De Martino, já falecido havia muitos anos; uma 
geração prevalentemente feminina e, talvez por isso mesmo, às voltas com várias 
dificuldades em muitos aspectos da vida universitária [...] ainda um pouco fechado para 
essas presenças de gênero. [...] Nisso tudo, Aurora trazia não só a nova paixão ‘participativa’ 
pelas vidas dos ‘portadores de tradições’, mas também a antiga formação filológica que 
transferiu sobretudo na formação dos jovens, nas teses e nas pesquisas sobre as fontes 
documentais para a história dos estudos e dos contos populares. 

 
[...] Aurora nos ensinou a ouvir os narradores reais, mulheres e homens animados por uma 

paixão terrestre e individual (ainda que com uma função comunitária) ligada a histórias e 
lembranças, como se o repertório de contos de um deles fosse um modo indireto de contar a 
história da sua vida (Clemente, 2000, p. 280-281 e 286). 

 

 

Por sua vez, um amigo antropólogo da ilha de Ischia, Ugo Vuoso, a quem pedi uma 

colaboração para este memorial, dos quais portanto ele se torna um dos mais válidos 

colaboradores, me escreveu: 

 
10 Clemente assumiu a cátedra de Antropologia Cultural na Sapienza em 1991, depois da aposentadoria de Cirese. 
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Aurora Milillo foi a estudiosa que na Itália ofereceu as contribuições 
científicas mais significativas para o estudo antropológico da narrativa 
de tradição oral. Nascida em Matera, viveu em Roma, onde seu pai 
exerceu o mandato de Senador da República, pelo Partido Socialista. 
Formada em estudos filológicos e alemães, na década de 1960 iniciou 
estudos e pesquisas em profundidade na história das tradições 
populares, concentrando-se principalmente nos contos de fadas e no 
estudo das fontes orais. Entre 1970 e 1999 foi colaboradora, pesquisadora 
e professora de História das Tradições Populares na Universidade “La 
Sapienza” de Roma, onde colaborou com o etnomusicólogo Diego 
Carpitella. 
 
Entre 1969 e 1972 participou ativamente da programação e, portanto, da 
realização da primeira campanha de pesquisa de campo, em todas as 
regiões italianas, de textos narrativos tradicionais. O programa, dirigido 
por Oronzo Parlangeli e Alberto Mario Cirese e promovido pela Discoteca 
do Estado, possibilitou documentar em fita mais de nove mil registros 
relativos às "tradições orais não cantadas", que convergiram no arquivo 
etnolinguístico e musical e no "Primeiro inventário nacional de tipos, 
motivos ou temas” em que ela colaborou.  
 
A pesquisa de campo - e a relação com "informantes" - foi central para a 
atividade científica de Aurora Milillo que, especialmente nas décadas de 
setenta e oitenta, realizou diversas investigações em muitas regiões do 
centro-sul da Itália, constituindo um importante corpus de documentos 
narrativos orais gravados em fitas magnéticas conservados 
principalmente nos arquivos da Discoteca do Estado e do Museu de Artes 
e Tradições Populares de Roma.  
 
Não secundário, em sua metodologia de investigação de campo, foi 
também o registro fotográfico das pessoas e dos contextos em que essas 
pesquisas ocorreram. A antropologia visual poderia de alguma forma 
contribuir, com registro e transcrição sonora com pausas e entonações, 
para a restituição da complexidade performativa do texto oral. Milillo 
dedicou várias contribuições à identificação, estudo e catalogação de 
textos narrativos orais , traçando caminhos de pesquisa que visam 
definir uma filologia de textos orais com base em princípios 
organicamente antropológicos.  
 
Em La vita e il suo racconto (1983), Aurora se pergunta se, dentro dos 
repertórios narrativos da tradição oral, poderia haver formas literárias 
pelas quais os camponeses do sul contassem suas histórias de vida. Em 
especial se os contos de fadas, que neste caso oferecem possibilidades 
expressivas vinculadas à constante ritualização que o narrador faz deles, 
pudessem constituir acervos de memória para a reconstrução da própria 
vida. No caso exemplar de uma camponesa de Abruzzo, Aurora distingue 
as diferentes áreas pelas quais a narração se desenrola, costurando, em 
um continuum expressivo, uma história do patrimônio narrativo 
tradicional, uma história de vida e um relato transmitido na família. As 
razões organizadoras que unem todo o discurso acabam por ser 
atribuídas às do conto de fadas conhecido como "Os três conselhos", 
ressignificado na história a partir da experiência de vida do narrador. 
Com um argumento preciso, Aurora acredita "que [a informante] se 
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lembra dessa história porque, entre as muitas que ela provavelmente 
ouviu, foi a única que, dada sua experiência existencial, lhe ofereceu um 
ponto de apoio na memória e, ao mesmo tempo, uma possibilidade de 
resolução fabulosa para seus problemas de vida".  
 
Aurora Milillo morreu prematuramente em Roma em outubro de 1999. 

 

 

De forma semelhante ao que aconteceu com Giorgio Marotti, é bem difícil 

encontrar alguma imagem de Aurora. Em compensação, uma página web dedicada às 

culturas alimentares populares italianas, mantida pelo Ministério da Cultura, traz 

algumas fotografias que ela realizou em pesquisas de campo no sul da Itália. Sinto que 

estou homenageando a sua memória reproduzindo aqui uma delas. 
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Pastorello e pecore. 1970. Fonte: 
https://culturalimentare.beniculturali.it/sources/autore-aurora-milillo-pastorello-e-
pecore-1970 

 



28 

Por outro lado, a única imagem dela que consegui é esta, de 1984, mesmo ano da 

minha defesa: 

 

 

Fonte: https://www.muspac.com/1984/10/24/la-vita-suo-racconto-favola-memoria-
storica/ 
 
Já nesta outra foto, ela aparece de costas, entrevistando um camponês, na Calábria: 
 

 
Fonte: http://www.archiviosonoro.org/archivio-sonoro/archivio-sonoro-
basilicata/fondo-teche-rai/dal-radiocorriere/08-quale-folk-per-la-radio.html 
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Aurora Milillo colaborava intensamente com o Museo Nazionale delle Arti e 

Tradizioni Popolari11, que eu passei a frequentar e onde conheci o rico acervo de 

libretti popolari a stampa, ou stampe popolari, ou seja, os parentes italianos da 

littérature de colportage e, portanto, dos folhetos (de cordel) brasileiros. Há, na 

realidade, grandes diferenças entre os libretti italianos (em prosa e não em verso, 

difusos sobretudo na segunda metade do século XIX) e os folhetos brasileiros, mas 

foram estes que se tornaram o “objeto” da minha pesquisa e da minha tesi. Assim, 

simultaneamente, a professora Aurora Milillo se tornou a minha coorientadora. 

 

 

A sede atual (desde 1956) do Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, em 
Roma. 
 

Nessa época (estamos, então, em 1982), a preparação de uma tesi di laurea 

(tecnicamente equivalente a um TCC brasileiro, mas cercada de uma aura especial e 

de rituais que não deixam de lembrar as origens medievais da universidade italiana) 

 
11 Veja https://it.wikipedia.org/wiki/Museo_nazionale_delle_arti_e_tradizioni_popolari_Lamberto_Loria. Um aspecto 
curioso: esse museu foi fundado em 1906 por um antropólogo (avant la lèttre) e folclorista italiano, Lamberto Loria 
(1855-1913), que hoje lhe dá o nome. A ele é dedicada uma pequena praça, em Roma, o único logradouro da cidade a 
homenagear um antropólogo. É nesta pracinha que dão as janelas do apartamento onde nasci e onde ainda mora minha 
mãe. É a placa que está na capa deste Memorial. Se eu acreditasse em sinais do destino...  
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não previa nada além de uma conversa com um orientador (e, no meu caso, com uma 

coorientadora). Não havia nenhum tipo de preparo metodológico nem passagens 

administrativas. Tudo muito naïf, tudo meio autodidata. No meu caso, porém, a 

presença sobretudo de Aurora Milillo foi o contraveneno: creio que aprendi o 

mínimo necessário para que o meu texto não acabasse sendo completamente 

desvairado. Assim, evidentemente, foi necessário planejar algo que pudesse ser 

considerado uma “pesquisa de campo”. 

Para tanto, em meados de 1982, comecei a preparar a minha primeira viagem ao 

Brasil, que aconteceria em janeiro de 1983. 
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2. Outros rumos. 1983-1988. 

 

Poucos dias depois do começo de 1983, aos 23 anos de idade, com um voo que 

faria escala em Londres, desembarquei no aeroporto de Recife. Minha meta era 

Salvador, que eu identificara (creio que por influência de Marotti), como a 

“capital” do Nordeste e, portanto, o lugar principal para a minha desejada coleta 

de folhetos. Antes da viagem, mas com a interveniência principalmente de 

Aurora, havíamos definido o foco da pesquisa: folhetos com narrativas 

envolvendo personagens negras, a serem analisadas sobretudo com a 

metodologia utilizada por Vladimir Propp na sua Morfologia do conto 

maravilhoso.  

Saindo do aeroporto, me dirigi à rodoviária e peguei um ônibus para Maceió, 

onde passaria a minha primeira noite brasileira, etapa intermediária para chegar 

a Salvador no outro dia. Não havia internet (nem google maps nem tripadvisor 

nem booking.com) e, portanto, imagino ter planejado tudo isso com base em mapas 

dobráveis ou mesmo atlas e ligações telefônicas: deve ter sido algo eletrizante, 

mas, de novo, não lembro os detalhes12. 

Salvador foi a base para três viagens fundamentais para a minha coleta de 

materiais, embora de natureza diversa: Rio de Janeiro, com foco na 

extraordinária coleção de folhetos da Fundação Casa de Ruy Barbosa13; Feira de 

Santana e Juazeiro do Norte. No Rio, evidentemente, também comprei muitos 

livros, inclusive e sobretudo os editados pela própria Fundação, dedicados à 

“literatura de cordel”, assim como fiz nas livrarias de Salvador, especialmente no 

Sebo Brandão. Possuo até hoje muitos livros adquiridos nessa viagem, embora já 

não pense mais que eles possam ter sido as melhores escolhas teóricas e 

metodológicas. Muito Câmara Cascudo, mas também muitos trabalhos sobre 

Candomblé, tanto do Nina Rodrigues como do Edison Carneiro ou do Roger 

Bastide, além de uma velha edição de A Bahia de Outrora, de Manoel Querino (e, 

 
12 Nessas primeiras horas em terras brasileiras, conheci três elementos que me marcariam: a coxinha de galinha e o 
refresco de maracujá das estações rodoviárias – e o tamanho das garrafas de cerveja, que me assustou, confesso, no 
começo. Na Itália, só conhecia as garrafinhas long neck. 
13 Nos dias que passei no Rio, graças aos pais – cearenses – de um amigo brasileiro que morava em Roma, tive a honra 
e o prazer de passar uma tarde no apartamento de Rachel de Queiroz. Infelizmente, não tenho lembranças mais vivas 
desse encontro! 
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algo profeticamente, como veremos, também o clássico Santo também come, de 

Raul Lody).  

A quantidade maior de folhetos, porém, foi adquirida num lugar “central” 

naquela minha primeira viagem: o Mercado Modelo, onde também ouvi inúmeras 

apresentações de cantadores repentistas. Entre eles, me aproximei do 

(descobriria depois) célebre poeta popular Rodolfo Coelho Cavalcante, de quem 

comprei dezenas de folhetos e de quem guardo uma lembrança muito carinhosa. 

Ele mantinha uma “banca” fixa na frente do Mercado, atendendo tanto a turistas 

quanto a pesquisadores... como eu...14 

 

Rodolfo Coelho Cavalcante (1919-1987).  
Fonte:  https://marcohaurelio.blogspot.com/2011_09_05_archive.html. 

 

De volta à Itália, depois de 40 dias, com ainda algum exame para realizar, 

dediquei-me com seriedade à leitura do material e, finalmente, à redação da 

minha tesi. O título dela ficou assim: O encontro do Cordel com o negrão: funzioni 

narrative dei personaggi di colore nella “Literatura de Cordel” brasiliana. Seria 

defendida em 12 de março de 198415.  

 
14 Também não sei como eu me dividia entre esses dois papéis: as datas em que eu permaneci em Salvador também me 
consentiram conhecer e viver tanto a Lavagem do Bonfim, quanto a festa de Iemanjá e, no final, o carnaval, ainda não 
completamente “vendido”, sem cordões de isolamento, camarotes e “axé music” – o único trio elétrico era o de Dodô 
e Osmar. 
15 Em algum momento da minha vida entre 1984 e hoje, o meu exemplar do trabalho ficou perdido. Creio que a única 
cópia dele seja a guardada na biblioteca do “Istituto Italo-Latino-Americano” (IILA), em Roma, à qual eu a doei, em 
agradecimento da assistência bibliográfica que ela me prestou, na época da redação. Veja: 
https://alexandrie.iila.org/card/o-encontro-do-cordel-com-o-negrao-funzioni-narrative-dei-personaggi-di-colore-nella-
literatura-de-cordel-brasiliana-andrea-ciacchi-tesi-di-laurea-in-letteratura-brasiliana-anno-accademico-1-2/ 
Na página web da IILA, lê-se: “A IILA, Organização Internacional Ítalo-Latino Americana, é um órgão intergovernamental 
com sede em Roma, instituído em 1966, com o nome de Instituto Ítalo- Latino Americano, pelo Ministro das Relações 
Exteriores da época, Amintore Fanfani, que imaginou a IILA como uma ferramenta de estímulo e fortalecimento das 
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Creio que as propostas de Propp, embora consideradas, à época e hoje mais 

ainda, como essencialmente “formalistas”, eram cultivadas e utilizadas também 

pelo grupo ligado à antropologia gramsciana (Cirese, Clemente, Milillo) por serem 

consideradas uma antecipação das tendências estruturalistas contemporâneas, 

que constituía, mesmo no contexto marxista de então, um mainsteam teórico de 

grande relevância. Mais especificamente, a presença da lição proppiana nos 

trabalhos dos estudiosos que eu acompanhava, se referia sobretudo à questão da 

classificação: Milillo (em La vita e il suo racconto) cita esse trecho da Morfologia, 

que eu também considerei um ponto de partida para a minha tentativa de 

classificação dos folhetos brasileiros: “a maior parte dos pesquisadores começa 

pela classificação introduzindo-a de fora no material, quando, de fato, deveria 

deduzi-la a partir dele”. Ao mesmo tempo, porém uma obra sucessiva do autor 

soviético (As raízes históricas do conto maravilhoso, 194616) constituía um 

antídoto à suposta ausência da História na teoria estruturalista proposta pelo 

professor francês. Esse contraste ficou depois (1966) mais aberto na primeira 

edição italiana (1966), que reproduz uma intervenção crítica de Lévi-Strauss e a 

resposta de Propp. Aurora Milillo17, entretanto, argumenta a favor de 

“substanciais concordâncias entre as duas visões do problema [a dimensão 

histórica das narrativas de tradição oral]. Dessa forma, no alto dos meus escassos 

24 anos, eu me sentia (orgulhosamente? Contraditoriamente?) ao mesmo tempo 

um proppiano e um estruturalista! 

Seja como for, creio que o trabalho agradou à banca, composta por onze 

membros, dos quais, creio, apenas três, Giorgio, Aurora e o “etnoglotólogo” (ou 

antropólogo da linguagem) Giorgio Raimondo Cardona, de quem me tornei amigo 

através de Aurora, leram a tese. O número de onze é ainda hoje um mistério para 

 
relações entre a Itália (a Europa) e a América Latina. Os estados membros da Organização são a Itália e as 20 Repúblicas 
da América Latina. [...] A IILA também possui uma das mais importantes bibliotecas Latino-americanistas da Europa”. 
Nos anos oitenta, essa biblioteca se localizava a poucos metros do Museu de Artes e Tradições Populares, de forma que 
aquela região (também pouco distante da minha casa e da de Aurora) se tornou o meu polo principal de estudo.  
16 Lembrando que a edição original da Morfologia é de 1928, tendo sido publicada pela primeira vez na Itália em 1966 
e no Brasil em 1983. Vale informar que a edição italiana foi publicada numa coleção famosa, da editora Einaudi: a 
“Collana Viola”, coordenada por Ernesto De Martino e Cesare Pavese, publicou, entre 1948 e 1967, pela primeira vez na 
Itália, obras de Jung, Lévy-Bruhl, Propp, Malinowski, Frazer, Eliade, Durkheim, Mauss, entre outros, além das obras dos 
principais antropólogos e folcloristas italianos (Giuseppe Cocchiara, Paolo Toschi, Raffaele Pettazzoni, o próprio De 
Martino. 
17 MILILLO, Aurora. La vita e il suo racconto. Roma-Reggio Calabria: Casa del Libro, 1983, p. 65-68. 
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mim, mas a minha apresentação deve tê-los convencido que ali estava um 

promissor projeto de antropólogo, pois acabei saindo com a nota máxima (110, 

justamente...) e com “louvor”18.  

Ora, parafraseando Fernando Pessoa (que ainda conhecia muito pouco, à 

época), a pergunta que não queria calar era: “o que farei eu com esta tese?” É 

preciso lembrar que, naquela época, ou seja, a primeira metade dos anos oitenta, 

o sistema universitário italiano não previa nenhuma modalidade daquilo que, no 

Brasil, se entende (desde a virada dos sessenta para os setenta) como “pós-

graduação”. Para isso, havia um sintoma e uma consequência, consignados num 

termo: dottore. O sintoma era que, ao final de um corso di laurea (ou seja, 

rigorosamente, um curso de graduação), a pessoa recebia o título (e um diploma) 

de dottore in alguma coisa. No meu caso, dottore in Lettere e Filosofia, pois esse era 

o nome da faculdade onde eu estudara. Não aparece nem a expressão “literatura 

brasileira” nem a palavra “antropologia”. A consequência era que, depois desse 

passo, nada mais haveria a se fazer, na Itália, que envolvesse mais etapas de estudo 

e/ou pesquisa. Como se sabe, só a partir de 1999, com o “processo de Bolonha”, a 

Itália se adequaria, de certa forma, num sistema internacional. Mesmo assim, foi 

também em 1983 que começaram a ser instituídos na Itália os primeiros “dottorati 

di ricerca”19, em algumas poucas áreas do conhecimento e universidades. A 

rotinização desse novo nível de formação, porém, só ocorreria na segunda metade 

desse decênio.  

Mas eu, provavelmente por intermédio de Giorgio Marotti, já havia ouvido 

falar nessa coisa “brasileira” chamada mestrado. Enquanto isso, porém, passara a 

frequentar a casa da professora Luciana Stegagno Picchio e, numa oportunidade, 

conheci lá uma figura a quem também devo muita gratidão e por quem sinto muita 

saudade, Bráulio do Nascimento (1924-2016). No seu falecimento, o Centro 

Nacional de Folclore e Cultura Popular divulgou este necrológio: 

 

 
18 Era, como disse, um 12 de março, aniversário (por coincidência) da minha zia Maria, que ali estava me aguardando 
do lado de fora, ansiosa, orgulhosa, feliz. Ela, que havia me levado até o portão do meu primeiro dia de escola primária, 
em 1965, concluía assim um ciclo. 
19 O “sobrenome” – di ricerca (de pesquisa) – era (e é ainda), provavelmente, para salvaguardar a aura do dottore por 
antonomásia, ou seja, o “bacharel”. Coisas italianas... 
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Prof. Bráulio nasceu em João Pessoa, Paraíba, no dia 22 de março de 1924. Bacharel em 
Línguas Neolatinas pela Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil, hoje 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, foi professor, jornalista, crítico literário e 
folclorista, especialista em romances e contos populares, com trabalhos reconhecidos no 
Brasil e em diversos países do mundo. 

Como servidor público federal, no cargo de redator, trabalhou na Seção de 
Publicações, da Divisão de Publicações e Divulgação, da Biblioteca Nacional. (...) 

Como folclorista, foi Secretário da Comissão Municipal de Folclore/GB e redator do 
Boletim do Museu Municipal de Folclore/GB. 

Na Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, atuou como chefe da Divisão de 
Proteção ao Folclore e secretário da Revista Brasileira de Folclore. Em 1974, assumiu a 
direção executiva, onde permaneceu até 1982, sendo o responsável pela conquista da 
primeira sede própria desta instituição, bem como pela sua transformação, em 1979, em 
Instituto Nacional do Folclore, no âmbito da então recém-criada Fundação Nacional de 
Arte – Funarte. 

Foi ainda vice-presidente e presidente da Comissão Nacional de Folclore, do Instituto 
Brasileiro de Educação Ciência e Cultura, no período 1981 a 2000, mandatos que o 
conduziram ao cargo vitalício de Presidente de Honra daquela Comissão (...). 

 

Bráulio era, então, portanto, figura central do movimento brasileiro ligado aos 

estudos sobre folclore e cultura popular20. 

José Aloísio Vilela, Théo Brandão, Câmara Cascudo e Bráulio do Nascimento. Fonte: 
https://www.historiadealagoas.com.br/costa-rego-no-folclore-alagoano.html 
 

Mais adiante, dedicarei alguma lembrança à relevância dos encontros que a 

minha frequentação da Via Civitavecchia me proporcionou. Um desses 

 
20 A partir desse dia, tive muitas outras oportunidades de encontrar Bráulio do Nascimento: tanto em João Pessoa, como 
na casa dele, no bairro do Botafogo, no Rio de Janeiro, além de congressos e seminários. No final dos anos oitenta, ou 
começo dos noventa, ele esteve em Roma e o levei para conhecer Aurora Milillo. Foi um encontro agradável e 
emocionante, para nós três, e que rendeu bons resultados para o trabalho dos dois sobre contos populares e de tradição 
oral. 
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encontros, com Bráulio foi, mesmo decisivo. O assunto era, com ele e Luciana: 

onde fazer mestrado, no Brasil, dando continuidade aos meus interesses em 

cultura e literatura popular e oral? 

Bráulio, paraibano, foi simples e direto: na Universidade Federal da Paraíba, 

em João Pessoa! 

 

Em 2014. Fonte:http://contos-fabulas.blogspot.com/2014/03/parabens-braulio-do-
nascimento.html 

 

Confesso: conhecia, de nome, a cidade de João Pessoa, apenas por ter sido lá que 

nasceu um jogador de futebol famoso à época, que jogava na Itália, Leovigildo Júnior. 

Mas, evidentemente, anotei a sugestão (acompanhada pelo nome de uma professora 

que poderia ser a minha orientadora - Francisca Neuma Fechine Borges) e passei a 

planejar a minha segunda viagem ao Brasil, que teria por objetivo principal, 

justamente, escolher uma cidade e uma universidade onde tentar um curso de 

mestrado – em Antropologia. A viagem aconteceu em julho de 1984, ou seja, menos de 

quatro meses depois da defesa da minha monografia de graduação. 

 As etapas foram: Recife, Salvador de novo, Rio de Janeiro, Florianópolis, João 

Pessoa e Fortaleza. Na capital cearense, visitei o professor Eduardo Diatahy Bezerra 

de Menezes, o ilustre cientista social, que me doou dois números da Revista de 

Ciências Sociais, dedicados justamente à literatura de Cordel (1977) e a questões 

agrárias (1980). Fazer mestrado na Universidade Federal do Ceará era uma opção 

muito interessante. Mas a minha escolha acabou mesmo caindo para a Federal da 

Paraíba, também por um motivo menos acadêmico. Nos dois ou três dias que passei lá, 

conheci o maior equipamento cultural da cidade, o “Espaço Cultural José Lins do 
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Rego”, que compreende também o Teatro Paulo Pontes. Numa noite, soube que haveria 

a apresentação de uma peça de um autor italiano de grande relevância, inclusive 

política, Dario Fo (que ganharia o Nobel de literatura só muitos anos depois, em 1997): 

Morte acidental de um anarquista, com Antonio Fagundes como protagonista e 

(descubro só hoje!) com a direção de Antonio Abujamra. Aquilo me fez vislumbrar a 

possibilidade de morar, pelo período de duração do Mestrado, numa cidade com uma 

vida cultural muito ativa e engajada21. 

 
 
 Ao mesmo tempo, soube que a professora indicada por Bráulio, Neuma Fechine, 

não atuava em nenhum programa de pós-graduação, mas que havia, sim, uma docente 

que poderia ser minha orientadora: Idelette Muzart Fonseca dos Santos, uma 

professora francesa que em 1994 deixaria o Brasil e hoje atua na Université Paris 

Ouest Nanterre La Défense. A questão era (e foi) que o Programa onde ela me 

convidava a entrar como mestrando era de... Letras. Letras “letras”, em sentido estrito, 

de certa forma. Na realidade, a coisa talvez mais relevante que aconteceu nessa 

 
21 Reabrindo a minha cópia da dissertação, leio nos agradecimentos algo que havia esquecido por completo e que se 
relaciona à escolha de João Pessoa e da UFPB para cursar o Mestrado, amadurecida em outros encontros no Rio de 
Janeiro nessa viagem: “Na escolha da UFPB para esta pesquisa, ajudaram também José Aderaldo Castelo e o saudoso 
Orígenes Lessa”. De fato, foi isso, embora não lembre dos detalhes desses dois encontros, ambos proporcionados por 
Bráulio do Nascimento. Vale acrescentar, ainda, que nos anos em que morei em João Pessoa, nunca mais apareceu algo 
como Antonio Fagundes ou Antonio Abujamra, mas, de fato, a vida cultural da capital paraibana é algo notável, e eu 
teria o privilégio e o prazer de me envolver significativamente nela, cerca de quinze anos depois. 



38 

segunda viagem foi descobrir que, no Brasil dos anos oitenta, os estudos de literatura 

e cultura popular estavam concentrados nos programas de Letras e não de 

Antropologia ou mesmo de Ciências Sociais. De fato, com a exceção do trabalho 

excepcional de Antonio Augusto Arantes na sua tese de doutorado (O trabalho e a 

fala: estudo antropológico sobre os folhetos de cordel. São Paulo: Kairós/ FUNCAMP, 

1982)22, tem falado muito mais alto, na tradição dos estudos brasileiros, a linhagem dos 

“folcloristas” que, com altos e baixos, tem ocupado mais frequentemente posições 

acadêmicas na área de Letras. Em outros momentos (que aparecerão aqui neste 

memorial), dediquei-me a abordar um pouco essa questão, mas, agora, basta dizer 

que, sim, aceitei o desafio e comecei a me organizar para me tornar, quem sabe já no 

ano sucessivo, um mestrando em Letras na UFPB. 

 Idelette deu-me, a partir desses dias, todas as sugestões, informações e 

instruções para me orientar na pequena burocracia e na linguagem peculiar da 

universidade brasileira, que me era quase completamente desconhecida. Aprendi, 

assim, que seria necessário escrever um projeto, para fazer uma seleção da qual, 

porém, descobri que seria dispensado, por uma portaria do Reitor, por ser 

estrangeiro. Fui escrevendo o projeto, então, arrumando o resto da documentação, 

inclusive junto ao consulado brasileiro em Roma, informei a família, comprei uma 

passagem (a mais barata, como sempre, desta vez com uma escala em Casablanca, mas 

sem direito a Ingrid Bergman e Humphrey Bogart!)  e, em abril de 1985, embarquei 

mais uma vez de Roma para Recife, rumando, porém, desta vez, para norte. Em abril e 

não em fevereiro ou março, pois, como Idelette havia me alertado, uma greve 

prolongada dos professores das universidades federais atrasaria o início do ano letivo 

de 1985. Não lembro em que dia cheguei, mas foi pouco antes do falecimento de 

Tancredo Neves. José Sarney já havia tomado posse. Eu, desde 1984, vinha 

acompanhando pela imprensa (incluindo os jornais brasileiros que se encontravam 

nas salas do Centro de Estudos Brasileiros da embaixada em Roma, que eu continuava 

frequentando) as movimentações pela redemocratização, as Diretas Já, a formatação 

da “Nova República”, a transformação do PDS em PFL23. Conseguir informações mais 

 
22 Quando finalmente conheci pessoalmente o professor Antonio Augusto, em São Paulo, mais de vinte anos depois, em 
2005, a minha cópia do livro já estava perdida: lamento não tê-la para que ele a autografasse. 
23 Na viagem de 1984, em Florianópolis, onde estive com um amigo, professor da UFSC, já falecido – Etienne Luiz Silva 
– participei de um ato “pelo reatamento” das relações diplomática do Brasil com Cuba, com a participação de Chico 
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detalhadas, estando na Itália, cerca de dez anos antes da popularização da Internet 

foi difícil, mas, ao mesmo tempo, sempre considerei que isso fizesse parte da minha 

formação “brasileira”, como um todo. Nas minhas leituras também procurava inserir 

temas de política brasileira, sobretudo relativos à história dos movimentos e partidos 

de esquerda e dos comunistas em particular. Mais tarde, fui me aprofundando mais 

sobre isso, mas, mesmo assim, ainda não me são claras e completamente 

compreensíveis algumas das atitudes e das opções tanto do PCB quanto do PCdoB ao 

longo das suas histórias. Talvez (aliás, com certeza) eu cometa o erro de construir 

comparações com a minha própria visão da trajetória dos comunistas italianos, que 

deveria reconhecer como bem diferente, pelos desafios que os seus respectivos 

contextos históricos lhes proporcionaram. Mas não deve ser este o lugar para ir 

falando mais sobre isso... Talvez seja suficiente dizer, aqui, como a minha 

participação e o meu interesse na política brasileira, sempre na posição de um 

comunista italiano, nunca me abandonaram. Escrevo isto no começo do último ano do 

governo Bolsonaro, com uma certa impaciência. 

 Até onde lembro, minha adaptação à vida em João Pessoa e no Brasil foi rápida 

e tranquila. Com muita assistência e conselhos da minha orientadora, e morando 

desde logo numa “república” na frente do campus da UFPB, apreciando tanto as aulas 

como os colegas e os professores, aprendendo a conhecer e a gostar da culinária 

nordestina, os dois primeiros semestres letivos passaram muito rapidamente. Eram 

anos de hiperinflação, com a qual aprendi a conviver até porque o meu minúsculo 

orçamento doméstico era em dólares, que permitia driblar, em parte, aquilo que me 

parecia uma bizarrice e um pesadelo ao mesmo tempo. Em 1985, oscilava entre 9 e 15% 

ao mês. O alívio veio em fevereiro de 1986, com o plano cruzado, que pagamos com 

aquela escassez de produtos que muitas pessoas devem lembrar ainda. Mas, 

evidentemente, tudo isso também foi um imenso aprendizado para mim. 

 Mas o principal foi tudo aquilo que vivi come estudante de mestrado, mesmo. 

Tudo, absolutamente tudo era novidade para mim. Desde a própria formatação das 

aulas, óbvias – eu sei hoje – com uma professora ou um professor na frente de um 

pequeno grupo de alunos. A realização de “seminários”, a redação de monografias no 

 
Buarque.  Etienne, nos meses sucessivos, informava-me periodicamente sobre as grandes manifestações com cartas e 
recortes de jornal 
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final de cada disciplina, as leituras de autores e de teorias que acabariam para marcar 

a minha formação e, sobretudo, a minha forma de ver e, mais tarde, de “ensinar” a ver 

o mundo. 

 Sem ter mais cópia do meu antigo Histórico escolar (e portanto com possíveis 

esquecimentos), lembro da disciplina de Fonética e Fonologia, com a figura histórica 

da professora Socorro Aragão, uma instituição na linguística brasileira; da de 

Estilística, com o professor Francisco de Assis Dantas (para a qual escrevi uma 

monografia sobre os contos de Machado de Assis com músicos protagonistas – “O 

homem célebre” e “Cantigas de Responsais” – que de vez em quando releio pensando 

na possibilidade de retomar para uma eventual publicação), de Literatura 

Comparada, com o professor Maurice Van Woensel, medievalista (e muito mais) 

nascido na Bélgica, uma das mais deliciosas e amáveis figuras humanas que eu jamais 

encontrei na vida24.  

 
Maurice Van Woensel. Arquivo da família. Cortesia do prof. Fernando Van Woensel (IFPB). 
 

 

Mas a grande virada aconteceu no encontro com uma professora que colocou as 

 
24 Durante uma greve docente muito longa, no final do segundo mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, o 
então ministro da Educação, Paulo Renato, suspendeu por um ou dois meses o pagamento do salário dos professores 
da ativa. Nessa oportunidade, o professor Maurice, já aposentado, me procurou para perguntar se eu precisava de 
alguma ajuda financeira. Por acaso, como à época eu era professor visitante, recebera, sim, o meu salário. Mas o gesto 
do colega foi precioso e, evidentemente, inesquecível. 
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bases para a minha própria reinvenção epistemológica, Maria Ignez Novais Ayala, 

que ministrou duas disciplinas fundamentais: Teoria da Narrativa, obrigatória, e uma 

opcional, um “tópico especial em literatura brasileira” com o título “Representação 

do Oprimido” – o mesmo do projeto de pesquisa que ela coordenava. Foi com ela, 

também, que “paguei” uma disciplina que sabia ser uma exigência engendrada na 

ditadura que acabara de ser encerrada, Estudo de Problemas Brasileiros. 

 Maria Ignez é uma “cria” da USP, onde, depois da graduação em Letras, fez 

mestrado e doutorado em Literatura Brasileira com a orientação de um crítico que eu 

também passaria a ler e a apreciar, João Alexandre Barbosa. Sua tese de doutorado, 

defendida em 1983, eu conheci quando foi publicada em volume: No arranco do grito, 

aspectos da cantoria nordestina, lançado pela Ática em 1988. Um ano antes, em 1987, a 

mesma editora, na gloriosa coleção “Princípios”, publicara um outro “clássico”, ainda 

hoje leitura obrigatória para os meus estudantes por onde eu passo, Cultura popular 

no Brasil, escrita com Marcos Ayala, seu marido. 

 

  
Maria Ignez e Marcos Ayala. Fonte: https://www.acervoayala.com/ 
 

Gostaria de lançar mão de duas contribuições diversas para que se tenha uma 

ideia da posição teórica, metodológica e política de Maria Ignez e Marcos, sem dúvida 

alguma, as mais fortes influências na minha própria identidade acadêmica, desde 

então. Antes, na esteira do meu “modo Paulo Honório”, um retrato traçado por uma 

aluna de Maria Ignez, hoje professora na Universidade Federal de Campina Grande, 

Valéria Andrade, pesquisadora na área de autoria feminina na história do teatro 

brasileiro e que também foi minha aluna na UFPB: 

 
Terminava o ano de 1995. Eu nem bem terminara de dar à luz o 
primeiro fruto de uma pesquisa sobre mulheres que escreveram o 
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Brasil em suas dramaturgias oitocentistas, mas assumia sem espanto, 
antes com orgulho, uma nova gestação. Por sugestão de Zahidé Muzart, 
que me acompanhara até então na UFSC, escolhi Ignez Ayala como 
doula da minha nova “menina dos olhos”, planejada como uma espécie 
de irmã maior (embora mais nova) daquele primeiro projeto 
investigativo de tirar das notas de rodapé da história do teatro 
brasileiro toda uma linhagem de mulheres-dramaturgas – iniciada, de 
fato, em fins do Setecentos. A ideia era, então, ampliar o mapeamento 
biobibliográfico realizado como parte do mestrado (de que resultou o 
Índice de dramaturgas brasileiras do século XIX [Mulheres, 1996]), 
estendendo-o à primeira metade do século XX.  
Ignez, com quem Zahidé estivera no V Seminário Nacional Mulher e 
Literatura (Natal-RN, 1995), pesquisava àquela altura a cantoria 
nordestina no feminino e, sem reservas, abraçou e acolheu a minha 
proposta, a despeito de ter o contemporâneo como prioridade em suas 
pesquisas sobre cultura popular no Brasil. 
No meio do caminho, uma pedra drummondiana me faria revisar a 
proposta e, para minha sorte, percebi o que só então me pareceu óbvio. 
Um mapeamento alargado como o pretendido faria muito mais sentido 
precedido de uma investigação sobre as condições históricas de 
ocorrência do momento decisivo (como diria Candido) das nossas 
dramaturgas. Com o aval de Ignez, reposicionei-me frente ao desafio 
auto proposto, desenvolvendo estratégias arqueológicas desta feita 
para reconstituir e compreender variadas condicionantes 
socioculturais de meados do Oitocentos brasileiro, quando da 
irrupção da nossa dramaturgia de autoria de mulheres.  
Remontar os cenários social e teatral do período, alterados 
notadamente pelo acelerado projeto de modernidade posto em curso 
no Brasil da segunda metade do século XIX em diante, concentrando 
minha atenção investigativa em refazer o itinerário de ação das 
mulheres tanto num como noutro contexto, traria, ao fim e ao cabo, o 
entendimento do processo formativo de uma tradição literária 
brasileira protagonizada no feminino, formalizado na dramaturgia de 
duas autoras: Maria Angélica Ribeiro (1829-1880) e Josefina Álvares 
de Azevedo (1851-1913). 
Às vésperas da defesa da tese, lá estava minha nova “menina dos 
olhos”, redondinha e, alguém poderia dizer, “cheinha”, em seus dois 
volumes. Chamei-lhe ENTRE/LINHAS E MÁSCARAS: A 
DRAMATURGIA DE AUTORIA FEMININA NO BRASIL DO SÉCULO 
XIX, supondo que assim a nomeara de modo a que dissesse, alto e bom 
som, a que vinha. Dado o “imprima-se”, já tarde da noite do mesmo dia, 
Ignez chama-me ao telefone. Aflita, quase em polvorosa, ela precisava 
saber: os exemplares para a banca examinadora teriam sido 
impressos? Não podia ser. Ela fora desatenta e só então, relendo o título 
da tese, naquela hora final, pudera reparar: faltava uma palavra ao 
título. FORMAÇÃO. Minha tese tratava do processo de formação da 
dramaturgia brasileira de autoria feminina e este substantivo era 
decisivo para que ela cumprisse sua sina no mundo, para que ela fosse 
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compreendida por quantas leitoras e leitores viessem a ter, em 
particular aquelas e aqueles incumbidos da sua aprovação na 
academia.  
Obrigada imenso, Ignez – doula, mais que atenta, sagaz e companheira! 

 

E, em seguida, trechos do texto de apresentação de uma página web, “Acervo 

Ayala”25, que reúne os múltiplos resultados das pesquisas de Maria Ignez e Marcos 

ao longo de exatos cinquenta anos (1972-2022): 

 

O Acervo Ayala se estrutura a partir de diferentes tipos de objetos e documentos 
relacionados aos temas Artesanato, Religiosidade, Danças Coletivas e Dramáticas, 
Literatura impressos (folhetos, poemas e canções), Poesia e Narrativas Orais. Os temas 
encontram-se inter-relacionados em peças artesanais que retratam costumes, em fotos, 
registros sonoros e audiovisuais feitos em localidades urbanas e rurais de residência de 
artistas populares, em festas e apresentações públicas e em depoimentos e entrevistas, 
sendo arbitrária qualquer tentativa de tipologia que isole as atividades culturais e 
artísticas tradicionais populares em categorias estanques. (...) Os falares e cantares que se 
destacam nesta página, bem como as imagens, foram selecionados a partir de 
documentação sonora, audiovisual e fotográfica, resultante de pesquisa de campo de 
cunho etnográfico e têm a intenção de construir um painel de diferentes formas de 
expressão, reveladoras de uma poética da oralidade, originária de diferentes localidades 
nordestinas. 

Aqui se encontram representados vários sistemas culturais predominantes no 
nordeste brasileiro, que se intercomunicam, formando um grande sistema da oralidade. 
Abrangem poesia narrativa em que se cantam e contam histórias (folheto/cordel), versos 
motivados pelo acaso, declamados ou cantados (repente, poemas e canções, coco de 
embolada), acompanhados de vários instrumentos, música e dança comunitária (coco e 
ciranda), danças dramáticas (barca ou nau catarineta, lapinha, cavalo marinho, bois de 
reis), teatro de bonecos (mamulengo, babau entre outros), além da xilogravura, forma 
plástica de se referir a histórias e costumes (...). 

Oralidade é aqui entendida não apenas como forma de transmissão de conhecimento, 
mas, principalmente, como o sistema de conhecimento próprio das culturas orais, que é 

diferente do sistema das culturas escritas. 
 

 Entre os tantos contextos, sobretudo históricos, desse rico e grande 

empreendimento, está sobretudo a figura de Mário de Andrade, central na 

experiência e na prática docente e de pesquisa de Maria Ignez e, a partir desse 

tempo, também para mim, como veremos. É muito claro, para mim, que na 

personalidade dela, incluindo nesse termo as contribuições e as interações de 

uma curiosidade insaciável, a capacidade de se emocionar e de levar tudo 

completamente a sério e com ginga lúdica ao mesmo tempo e a amplitude dos 

 
25 https://www.acervoayala.com/ 
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interesses, das experiências e dos gestos epistemológico, tinha muito de Mário. Ela 

também – eu garanto – é trezentos, é trezentos-e-cincoenta.  

Mas vamos pôr ordem. 

Nas duas disciplinas principais em que Maria Ignez foi minha professora, eu 

tomei conhecimento, praticamente pela primeira vez, em muitos casos, da obra de 

autoras e autores sem os quais nada disso (disso que aqui se segue) seria nem de 

longe possível. Não creio necessário me alongar muito além de uma lista de nomes. 

Na vertente crítica e/ou ensaística, Antonio Candido (a Formação! E a “dialética 

da Malandragem”, e mais ainda), Roberto Schwarz (desde “as ideias fora do lugar” 

até todo o resto, incluindo uma obra aparentemente menor, mas importantíssima, 

como a coletânea que ele organizou em volta de Os pobres na Literatura 

Brasileira), Marilena Chauí (com a ideia de discurso competente) mas também, 

como disse, João Alexandre Barbosa, Oswaldo Elias Xidieh, Florestan Fernandes, 

Carlos Rodrigues Brandão, Antônio Augusto Arantes, ou, recuando mais ainda, 

Amadeu Amaral, Roger Bastide... E, fora do Brasil, Bakhtin, García Canclini. Entre 

os autores de literatura, além de Mário, evidentemente, Lima Barreto, Graciliano, 

Alcântara Machado, Guimarães Rosa, Dalton Trevisan e João Antônio. No final da 

disciplina de Teoria, escrevi um trabalhinho sobre um conto de Mário, “Primeiro 

de Maio”, que acabou sendo publicado numa coletânea organizada por Maria 

Ignez e outra colega de quem me aproximaria alguns anos depois, Sônia Ramalho. 

Acabou sendo, em 1988, o meu primeiro “trabalho científico” pelo qual, hoje, não 

sinto muita vergonha26. 

O aprendizado com Maria Ignez e Marcos foi sólido também em outras 

circunstâncias e perspectivas, sobretudo quando, a partir creio do meu primeiro 

semestre em João Pessoa, passei a frequentar a casa deles em Tambaú e alguns 

barzinhos da cidade. Eu, também, havia “algo” para oferecer em troca: a 

informação de que eu havia sido aluno de Cirese, autor frequentemente citado por 

García Canclini, deu-me um bom naco de capital simbólico e, não sei com quantos 

resultados práticos, passei a dar aulas de italiano ao casal Ayala, usando como 

 
26 Só um pouquinho, porém. No texto, eu me lanço numa crítica (praticamente um arroubo juvenil) a um artigo do 
professor Foot Hardman sobre o mesmo conto (“O Impasse da Celebração”). Uma crítica que hoje não me parece mais 
se sustentar. Creio que já pedi desculpas a ele, de qualquer forma... 
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livro de texto uma obra fundamental do meu mestre italiano, Intellettuali, 

folklore, istinto di classe. 

Mas o saldo da minha frequentação com Maria Ignez e Marcos foi todo a meu 

favor: foi ao longo desse período que, de fato, eu pude lançar as bases da minha 

formação brasileira, avançando léguas e léguas tanto com relação aos estudos 

conduzidos com Giorgio Marotti quanto ao meu próprio autodidatismo. Aprendi 

a reconhecer as vinculações teóricas mais sólidas entre autores que acabaram me 

acompanhando pelo resto da minha trajetória. Além dos dois principais – Antonio 

Candido e Roberto Schwarz – também o grupo de pesquisadoras e pesquisadores 

da USP que, sobretudo em volta do  Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), se 

ocuparam de cultura brasileira: Telê Porto Ancona Lopez, Flávia Toni, Davi 

Arrigucci Jr., João Lafetá, Zenir Campos Reis, o próprio Alfredo Bosi. Está nesse 

período, também, o embrião do meu afastamento das lições de um Câmara 

Cascudo e, mais em geral, da tradição “folclorista” brasileira, apesar do que eu vou 

relatar daqui a pouco. 

Os três primeiros semestres no mestrado, porém, tiveram como atividade 

principal o desenvolvimento do meu projeto de pesquisa. Naquele mesmo ano de 

1985, a minha orientadora, Idelette Muzart Fonseca dos Santos, havia sido 

fundadora do Grupo de Trabalho dedicado à “Literatura Oral e Popular” no 

âmbito do primeiro encontro nacional da ANPOLL (Associação Nacional de pós-

Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística). As suas atividades de pesquisa 

estavam centradas sobretudo nos reflexos brasileiros (e paraibanos em 

particular) de um repertório textual específico como o Romanceiro de tradição 

oral. O Romanceiro, como eu aprenderia com entusiasmo sobretudo no meu 

primeiro semestre de estudos, constituía-se de um rico acervo de “origem” ibérica, 

composto por muitas composições em verso (geralmente octossilábico), de 

natureza narrativa, populares na Espanha e em Portugal sobretudo a partir do 

século XV. Mais tarde, acompanhou a diáspora ibérica pelas Américas, sobretudo, 

formando tradições regionais peculiares. Foi tema de estudos de grandes 

intelectuais dos séculos XIX e XX, como Ramón Menéndez-Pidal e Diego Catalán 

na Espanha; Almeida Garrett, Teófilo Braga, José Leite de Vasconcelos, Pere Ferré, 

João David Pinto-Correa e Manoel da Costa Fontes em Portugal. No Brasil, os 
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estudos sobre romanceiro foram menos frequentes, mas, justamente graças a 

Idelette, eu pude ter acesso a todos eles.  

Nas primeiríssimas conversas, ficou acertado que o meu projeto de pesquisa se 

dedicaria a uma coleta de versões do Romanceiro. O local para os registros seria a 

cidade pernambucana de Goiana, a exatamente meio caminho entre João Pessoa 

e Recife. Nesse sentido, a investigação se apresentava como uma boa articulação 

entre um método etnográfico e uma análise tanto dos textos que seriam coletados 

como dos seus contextos. Imaginava juntar a minha formação “demológica” 

italiana à compreensão da tradição de estudos ibéricos e brasileiros sobre o 

Romanceiro. Uma primeira visita à cidade, me encantou, evidentemente: Goiana, 

fundada em 1568, possui um centro histórico tombado pelo IPHAN em 2010, sendo 

que alguns dos seus edifícios religiosos foram tombados ainda em 1938. Na página 

do IPHAN, hoje, lê-se: “A cidade é um dos mais antigos centros colonizadores do 

território brasileiro, fundada na então Capitania de Pernambuco, e desempenhou 

importante função como centro econômico e político da região, tendo sido 

considerada o principal entreposto comercial de convergência da área norte 

pernambucana e dos estados vizinhos”27. Além disso “Vários monumentos 

religiosos de Goiana foram restaurados pelo Iphan, entre eles a Igreja Matriz do 

Rosário dos Homens Brancos, Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, além 

do Convento e Igreja da Soledade (no convento o trabalho realizado pelos 

próprios frades). Destaca-se o Museu de Arte Sacra, fundado em 1950, nas 

instalações da Igreja de Nossa Senhora do Amparo dos Homens Pardos, com seu 

acervo de esculturas de santos confeccionadas por artistas pernambucanos, dos 

séculos XVII e XIX”. 

 
27 http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/1641/ 
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Igreja de N. Sra. do Carmo e Convento de Santo Alberto - Goiana (PE). Fonte: 
http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/1641/ 

 

Mas as minhas visitas a Goiana iniciaram a ser frequentes só a partir do 

segundo semestre, pois no primeiro (mas também no segundo), dediquei-me 

principalmente a cursar as disciplinas e a conhecer mais de perto o acervo textual 

do romanceiro, lendo e fichando sobretudo as coletâneas brasileiras. Estas, 

acessadas graças a compras nos sebos, incluíram autores do século XIX, como 

Celso de Magalhães (Maranhão), Silvio Romero (Rio de Janeiro e Sergipe), 

Joaquim Ribeiro (Rio de Janeiro) e da primeira metade do século XX, como Pereira 

da Costa (Pernambuco). Nas décadas imediatamente anteriores à minha pesquisa, 

foram publicadas versões catarinenses (por Lucas Boiteux, 1957), São Paulo 

(Rossini Tavares de Lima, 1971), Maranhão (Antônio Lopes, 1967), Sergipe 

(Jackson da Silva Lima, 1977) Espírito Santo (Guilherme Santos Neves, 1983), 

Alagoas (José Aloísio Vilela, 1983), além das versões esparsas em trabalhos de 

vários autores (como Câmara Cascudo, Théo Brandão, Oneyda Alvarenga e 

outros) compiladas por Bráulio do Nascimento, autor em contato contínuo com os 

principais pesquisadores europeus. Muitos desses autores estiveram ligados, 
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direta ou indiretamente, à tradição dos estudos folclóricos brasileiros, sobre 

quem escreveram Renato Ortiz (1992), Marcos e Maria Ignez Ayala (1987), 

Florestan Fernandes (1975) e, sobretudo, Rodolfo Vilhena (1997), mas, por um lado, 

o meu “uso” deles era limitado, justamente, à minha própria introdução ao 

universo dos romances e das suas versões brasileiras e, por outro, o meu percurso 

de afastamento das suas fundamentações teóricas e metodológicas estava apenas 

iniciando. Nesse percurso, eu fiz coincidir e agir em conjunto as minhas “origens” 

(Gramsci, Cirese, Milillo, Lombardi Satriani) e aquilo que estava começando a 

compreender em contexto brasileiro, graças sobretudo à proximidade com Maria 

Ignez e Marcos Ayala. 

Essas leituras, enfim, me permitiram ter familiaridade com temas, 

personagens, motivos de um repertório que, apesar de pouquíssimo conhecido no 

Brasil, possui um fascínio extraordinário, no qual se entrelaçam histórias 

maravilhosas, trágicas, jocosas, com personagens ao mesmo tempo extremamente 

“reais” e mergulhadas num horizonte fantástico, tendo, finalmente, como só 

descobri ouvindo as versões de Goiana, também um grandíssimo encanto 

melódico.  

Assim, as minhas idas a Goiana, levando além do gravador, fitas cassetes e 

pilhas, e muita ansiedade, a sensação de que, afinal, pela primeira vez eu estava 

fazendo etnografia! Meu envolvimento com esta pesquisa deu-se no âmbito de um 

projeto coordenado por Idelette, denominado Romanceiro Paraibano e na 

disciplina que ela ministrou no primeiro semestre, “Literatura Oral”. Eu sei que, 

com o passar do tempo, entre 1985 e 1986, eu começava a me “dividir”, tanto nas 

orientações teórico-metodológica quanto nas frequentações extraclasse, entre 

Idelette e Maria Ignez que, por sinal, não tinham relação nenhuma uma com a 

outra e, como descobriria mais tarde, representavam um exemplo típico e 

corriqueiro de colegas de departamento que não se entendem, ou coisa pior. Vale 

lembrar, também, que a bibliografia que me era proposta por Idelette era de 

natureza bastante diferente da que eu compartilhava com Maria Ignez, tendo foco 

em tradições francesas, com autores como Paul Zumthor, Jean-Claude Bouvier e 

outros, além dos estudiosos do Romanceiro espanhóis e portugueses, que já 

mencionei. 
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Em setembro de 1986, depois de um período muito intenso de pesquisa de 

campo em Goiana, entre abril e agosto, voltei para Roma, com as transcrições de 

85 textos, que me foram cantados ou declamados por 29 mulheres (que à época, 

infelizmente, eu ainda chamava de “informantes”). 47 desses textos entraram no 

corpus do meu trabalho final, tendo sido identificados como romances, ou melhor, 

como variantes de 19 romances, “tradicionais” (ou seja, “oficialmente ibéricos”) 

ou de mais dois “em via de tradicionalização”, como categorizei na dissertação. 

Entre eles, algumas das narrativas mais encontradas nas coletâneas ibéricas28 e, 

portanto, dotadas também de maior “peso” simbólico, que lhe advinha (ou advém) 

da sua “antiguidade”: “Conde Alarcos”, Donzela Guerreira”, “Dona Branca”, 

“Delgadinha”, “Bernal Francês”, “O Cego”, “Juliana e Dom Jorge” (ou “Veneno de 

Moriana”). 

Não seria honesto negar ou mesmo ignorar dois fatos de que não me orgulho: eu 

estava, sim, por um lado um pouco deslumbrado com um sentimento de 

“colecionador” de “raridades”, contribuindo para a continuidade de estudos que 

vinham de épocas e lugares “nobres”, me autofiliando ao mesmo clube dos 

filólogos espanhóis e portugueses, pelos quais, aliás, não deveria provar nenhuma 

simpatia especial – sobretudo considerando a minha formação gramsciana. Por 

outro, no âmbito mais especificamente teórico e metodológico, eu estava de fato 

oscilando entre duas vertentes: a defendida pela minha orientadora, que 

articulava as proposições, sobretudo francesas, ligadas, por exemplo, à noção de 

performance e as tradições ibéricas e brasileiras (e que justificaram o convite ao 

prof. Ariano Suassuna, da UFPE, para compor a minha banca de dessa), e a posição 

que eu carregava desde a minha graduação e que tinha se confirmado e renovado 

através da proximidade pessoal e de estudos com Maria Ignez e Marcos Ayala. 

Dessa oscilação, ou seja, na realidade, dessa falta de escolha se ressente a minha 

dissertação. Ela, mesmo assim, foi bastante elogiada pela banca, composta pela 

professora Jerusa Pires Ferreira e pelo professor Vilson Brunel Meller, que era 

suplente e que substituiu Ariano Suassuna, que acabou desistindo de participar. 

Vilson era também professor do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB e 

 
28 Não é aqui o lugar para descrever ou comentar as características e as implicações, inclusive ideológicas, dessa 
tradição, que envolve também elementos quinhentistas e aspectos ligados às áreas galega e judeu-sefardita, e 
transborda nos campos e subcampos (oitocentistas e sucessivos) da filologia românica. 



50 

estava se tornando um grande amigo (e se tornaria meu colega depois de 1994), 

sobretudo em virtude das suas artes de churrasqueiro, catarinense que era, 

transplantado na Paraíba havia quase vinte anos29. A defesa foi em seis de outubro 

de 1988, o mesmo dia em que, no Chile, foi anunciado a vitória do “não” no 

Plebiscito Nacional, resultado que marcaria uma etapa fundamental no lento 

processo de redemocratização do país. Não pude deixar de comentar isso, quando 

me foi dada a palavra, no final da sessão, lembrando que a minha constante 

participação nas passeatas que a esquerda italiana promovia, a partir de 1973, 

contra a ditadura de Pinochet e em solidariedade a Allende e ao governo de 

Unidad Popular havia sido, portanto havia quinze anos, a minha primeira 

aproximação à América Latina. 

Finalmente, e apesar de tudo isso, a avaliação geral que eu faço da minha 

experiência no Mestrado na UFPB é sobremodo positiva. Ao longo desses quase 

quatro anos, eu tive o maior e mais intenso mergulho na cultura e na sociedade 

brasileira, tanto através da exposição a uma bibliografia de fundamental 

importância, quanto graças à proximidade com os docentes30 que, direta ou 

indiretamente, souberam – mesmo com estilos e modalidades diversas – me 

proporcionar a melhor compreensão possível do mundo que, dali a relativamente 

poucos anos seria não só o meu ambiente de vida, mas, também, o contexto da 

minha própria reflexão intelectual. 

 

  

 
29 O professor Vilson, especialista sobretudo em Literatura portuguesa, que depois da aposentadoria, trabalhou como 
visitante na UFAL, faleceu prematuramente, se não me engano em 1999. 
30 Houve mais docentes da UFPB que, mesmo não tendo sido professores de disciplinas que eu cursei, contribuíram 
decisivamente na minha formação. Quero citar aqui, ao menos, Rosa Godoy (historiadora), Neroaldo Pontes de 
Azevedo (ex-reitor da UFPB, e ex-aluno de Antonio Candido e de José Aderaldo Castello na USP), o mesmo Vilson Meller. 



51 

3. Intermezzo italiano. 1988-1994. 

 

 

De volta para Roma, lidei com uma questão velha e nova ao mesmo tempo, ligada 

às relações, que ainda não compreendia muito bem, entre conquistas acadêmicas 

e mercado de trabalho. Parafraseando novamente o poeta, a pergunta continuava 

a mesma: “O que farei eu com mais esta tese?”. A primeira resposta veio, 

inesperada, pela professora Luciana Stegagno Picchio, que me convidou para 

trabalhar como “secretário” na casa dela – naquela mesma casa da via 

Civitavecchia de que nos falou, acima, Vera Lúcia de Oliveira. 

A proposta, tentadoríssima e logo aceita, envolvia ajudá-la sobretudo a 

organizar o material relativo a Murilo Mendes (cartas, manuscritos, fotografias 

etc.), com vistas à publicação de um ou mais livros. Mas, na realidade, o “trabalho” 

consistiu em, todas as tardes, prestar alguma assistência relacionada a qualquer 

atividade que ela, vulcânica, apaixonada e apaixonante, e sobretudo em contato 

contínuo com dezenas de pessoas do mundo inteiro, empreendia. Datilografei 

muitas cartas (sei lá: para Alfredo Bosi, Jorge Amado, José Saramago31, Eduardo 

Lourenço, Maria da Saudade Cortesão, viúva de Murilo, e para mil outras figuras, 

de quem eu acabava também me sentindo íntimo, graças a ela), recebíamos visitas 

de vários intelectuais, arrumava caixas de documentos, fotos, ou, também, 

simplesmente conversávamos, sobre assuntos literários, artísticos, políticos, 

gastronômicos, tomando um chá... Foi numa dessas tardes que surgiu uma palavra 

relativamente nova para mim: “doutorado”, aliás dottorato di ricerca. E, em pouco 

tempo, o incentivo a tentar esse novo caminho (novo para a Itália, que implantara 

essa modalidade de ensino pós-graduado havia uns dois ou três anos somente), por 

parte da professora Luciana, se tornou o meu objetivo principal. Identificamos o 

doutorado em Iberistica (sempre traduzi, no Lattes, depois, como “Estudos 

Ibéricos”), na universidade de Bolonha, a cerca de 400 km de Roma, mas a exatos 

900 anos de distância desde a sua fundação32.  

 
31 A nora de Luciana, Rita Desti, é, ainda hoje e desde então, a tradutora oficial dos livros de Saramago na Itália. 
32 Quando fui a Bolonha, no primeiro semestre de 1989, para fazer a seleção, ainda estava aberta uma exposição que 
celebrava, justamente, o nono centenário da universidade, fundada em 1088. Essa “velhice” me serviria, muito mais 
tarde, para construir a minha versão pessoal – e paródica – da virada descolonial... 
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Ainda em 1988, fiz a primeira tentativa. Fui a Bolonha, levando um projeto de 

pesquisa, assim como vi que se fazia no Brasil, para participar da seleção, que 

consistia numa prova escrita e numa entrevista. O projeto focava as relações entre 

Mário de Andrade e a cultura popular. Levei 9,5 na prova escrita, mas, depois da 

entrevista, acabei ficando fora das quatro vagas disponibilizadas33. Ninguém me 

pediu um projeto de pesquisa. No ano sucessivo, nova tentativa e, dessa vez, 

entrevistado por um docente que mantinha relações intelectuais com a professora 

Luciana, fui aprovado. Com a professora Luciana, debruçamo-nos sobre o melhor 

tema para a tese, que deveria escrever e defender em até quatro anos. Ela achou que 

o meu mestrado (em Literatura brasileira), mais do que a minha graduação (em 

Antropologia), me endereçaria para a construção de um perfil intelectual ligado 

aos estudos literários. Na realidade, com uma delicada argumentação, ao mesmo 

tempo direta, disfarçada e afetuosa, me deixava entender que, depois, se 

encarregaria ela mesma de me garantir o ingresso na universidade e na carreira 

docente, assim como fizera com outros ex-alunos e como, aliás, todos, faziam, 

naquele campo e nos demais. Eu precisaria apenas aguardar a “minha vez”. Era (e 

parece que ainda é) assim (ou até pior, pelo que se lê e se comenta) que funcionava 

o sistema de recrutamento nas universidades italianas. Mas, naquele momento, eu 

 
33 Não será tema a ser desenvolvido aqui, mas, à época, comecei a ficar informado sobre um aspecto da vida acadêmica 
italiana que no começo me surpreendeu e acabou contribuindo para a minha escolha pela emigração: quase todos os 
campos são rachados, com brigas e divisões que envolvem desde os docentes mais anciãos aos estudantes mais jovens. 
Naquele momento, eu era identificado como pertencente ao “grupo” liderado por Luciana Stegagno Picchio, em 
contraste aberto com um outro, que tinha entre os seus representantes proeminentes o docente de Bolonha que me 
entrevistou. Esse conflito se dava no campo maior que envolvia tanto a Filologia românica quanto os estudos hispânicos 
e a própria “lusitanística”. 
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me concentrava no objetivo mais imediato: desenvolver uma pesquisa de 

doutorado, com vistas, sim, claro, ao meu ingresso na docência superior no meu 

país. 

Por isso, gostei da proposta da professora, que me sugeria estudar um 

personagem de quem, até então, eu nunca tinha ouvido falar: Bento Teixeira (circa 

1561-1600, poeta luso-brasileiro, autor de um poemeto épico publicado póstumo, a 

Prosopopeia (1561). De fato, como logo perceberia, Bento Teixeira não é muito bem 

tratado nas histórias literárias brasileiras. 

Antes, porém, precisava atender e acompanhar as atividades propostas pelo 

doutorado. Estas, como compreendi aos poucos, eram completamente diferentes 

da modalidade de pós-graduação stricto sensu que eu havia conhecido no Brasil. 

Resumidamente, nós doutorandos éramos convidados a passar uma vez por ano 

em Bolonha, na primavera, para assistir a “seminários”: uma série de 

“aulas/palestras” que os membros do corpo docente apresentavam, sobre os temas 

mais variados. Em seguida, tínhamos que escolher, se não lembro mal, três dessas 

temáticas e desenvolvê-las redigindo outros tantos textos, em formato de artigo, a 

serem depois avaliados pelos respectivos professores. Quem eram os professores, 

quais eram os assuntos dessas palestras? 

Não lembro tudo, evidentemente, mas é necessário dizer que se tratava, desse 

ponto de vista, de uma ambiente razoavelmente interdisciplinar: as áreas de 

conhecimento a que éramos expostos, mesmo em pequenas doses, eram variadas: 

literatura, sociologia, história, relações internacionais, filologia, mesmo assim 

com predomínio dos estudos literários hispânicos e hispano-americanos. Entre os 

docentes, lembro com mais nitidez sobretudo os hispanistas, como Rinaldo Froldi 

(1924-2011), especialista em teatro do Siglo de oro e dos séculos XVII e XVIII, 

através de quem conheci um pouco da obra e do contexto de Lope de Vega; 

Maurizio Fabbri, estudioso sobretudo do século XVIII; Giuseppe Bellini (1923-

2016), da Universidade de Milão34, mais ligado aos estudos de americanística; 

Giovanni Caravaggi (1934), da Universidade de Pavia, especialista em poesia 

 
34 Ocurso tinha sede na Universidade de Bolonha, mas incluía docentes de sedes “consorciadas”: Milão, Veneza e Pavia. 
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espanhola, tanto da épica renascentista quanto do século XX35; Manuel Simões 

(1933), da Universidade de Veneza, lusitanista, também poeta, que seria o meu 

orientador.  

  

Rinaldo Froldi. Fonte: http://malama.blogspot.com/2011/09/rinaldo-froldi.html e 
Giuseppe Bellini. Fonte: 
https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/ 

 

 

Manuel Simões. Fonte: https://aviagemdosargonautas.net/2021/08/30/que-salazar-
era-o-salazar-de-fernando-pessoa-por-manuel-simoes/ 

 

O que me sinto obrigado a confessar, porém, é que nem de longe a minha 

experiência de doutorado pode ser comparada à que tive no mestrado. Sem 

 
35 Foi o professor Caravaggi, que depois acabou sendo o meu coorientador, que me entrevistou na entrevista da segunda 
tentativa. 
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convivência com os docentes, que “apareciam” entre nós uma ou duas vezes por 

ano, em eruditas epifanias de algumas horas somente, com pouca convivência com 

os colegas, entre os quais se afirmava uma sociabilidade mais atrelada à 

extraordinária oferta gastronômica e enológica de uma cidade como Bolonha, 

além de nos prometermos que, quando viraríamos docentes universitários 

acabaríamos com o “racha” promovido por nossos antepassados (entre os quais 

estavam os nossos professores do curso), para que o hispanismo se tornasse um 

campo pacificado36, eu sentia, na realidade, um cheiro de “envelhecido”, de 

superficial, e um gosto insosso. Posso estar sendo injusto, talvez devido a falhas de 

memória, o que também poderia ser sintoma de que muito pouca coisa foi 

inesquecível, nesse período. 

Seja como for, os anos de virada entre a década de oitenta e a de noventa não 

foram perdidos, para a minha formação. Em primeiro lugar, continuei trabalhando 

na casa da professora Luciana, o que acabou me propiciando também acesso à 

possibilidade de publicar pequenos trabalhos. Essa atividade, tão relevante, como 

descobriria mais tarde, na carreira de um docente universitário, havia iniciado, na 

realidade, alguns anos antes, também graças à proximidade de uma das minhas 

principais figuras formadoras, Aurora Milillo. Ela me convidou, em 1983, a integrar 

o corpo editorial de Fonti Orali. Studi e Ricerche, boletim do Istituto Piemontese di 

Scienze Economiche e Sociali Antonio Gramsci. Essa instituição, fundada em 1974, 

estava ligada sobretudo a pesquisas e documentação sobre a história do 

movimento operário italiano. Fonti Orali circulou entre 1981 e 1996. Em volta dela 

se reuniu o grupo mais militante que, em várias universidades italianas (e também 

fora delas), se dedicava à história oral e/ou a pesquisas ligadas à cultura popular. 

No número 2/3 de 1983, pouco depois da minha primeira viagem ao Brasil, saíra um 

texto assinado por mim: “La letteratura de Cordel in Brasile”: 

 
36 Como se verá, eu não tive paciência de colocar o capacete azul e, antes de me decepcionar, fui embora. Todos os 
meus colegas (Patrizio Rigobon, Augusto Guarino, Danilo Manera, Marco Cipolloni, Roberto Vecchi, Irina Bajini e 
Roberta Londaro) se tonaram docentes em universidades italianas (Veneza, Nápoles, Milão, Modena, Bolonha, Udine e 
Milão, respectivamente) e um só também emigrou (Gianluca Miraglia, em Portugal). Só continuei tendo contatos com 
Danilo, que aparecerá aqui, mais adiante.  
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Era um dossiê monográfico, dedicado à “narrativa de tradição oral”, 

apresentado pela editora, Aurora Milillo37. No número 2 de 1984, apareceram duas 

resenhas, uma para a Revista de Ciências Sociais do Ceará (o dossiê sobre cordel, 

que me havia sido doada pelo Eduardo Bezerra, na minha passagem por Fortaleza 

daquele mesmo ano) e a outra para um livro publicado por Silvano Peloso (então 

jovem professor assistente na Universidade de Pavia e, logo em seguida, na de 

Viterbo), Medioevo nel Sertão38. No mesmo número, apareceu também um texto da 

minha orientadora, Idelette, “La schedatura del progetto ‘Romanceiro 

 
37 A coleção completa, digitalizada, encontra-se em https://www.aisoitalia.org/fonti-orali-studi-e-ricerche/ 
38 Disponível em português desde 2019, publicado pela editora da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. O 
subtítulo do volume é “tradição medieval europeia e arquétipos da literatura popular no Nordeste do Brasil”. Silvano é 
hoje professor ordinário (“titular”) na Sapienza. 
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Paraibano’”39. 

A partir de 1985, ano V da revista, que inicia uma nuova serie, o meu nome 

começa a constar na “redação” das regiões de Lácio e Campânia, junto a, entre 

outros, Aurora Milillo e Ugo Vuoso: 

 

 

Finalmente, no número 5, de 1987, portanto antes da defesa da minha 

dissertação, publiquei um informe, “Uma ricerca sul ‘romanceiro’ orale di Goiana, 

in Brasile”40. Mas a partir desse mesmo ano de 1987, e até 1992, todas as minhas 

publicações foram conseguidas graças à professora Luciana.  

 
39 Disponível agora em: https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2019/09/1984-2.pdf 
40 Disponível agora em: https://www.aisoitalia.org/wp-content/uploads/2019/09/1985-1-nuova-serie.pdf 
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Na Itália existe, desde 1984, uma revista mensal de informação bibliográfica, 

L’Indice dei libri del mese (“L’Indice”, para os íntimos). Luciana e alguns dos seus 

alunos e ex-alunos já publicavam lá resenhas de livros de assunto português e 

brasileiro. Assim, ela me incentivou a também publicar lá. Assim, com seis textos 

publicados entre 1987 e 1992, me “associei” a nomes como Norberto Bobbio, Carlo 

Ginzburg, Cesare Segre e tantos outros, que também colaboravam com a revista41. 

Minha participação foi relativa a edições italianas de livros de Jorge Amado 

(Messe di sangue, tradução italiana de Seara Vermelha), Osman Lins (Avalovara), 

Jorge de Sena (La Gran Canaria e altri racconti), José Saramago (La zattera di 

Pietra/Jangada de Pedra), Silvano Peloso (uma coletânea de ensaios, Amazzonia, 

mito e letteratura del mondo perduto) e João Cabral do Melo Neto (Museo di tutto). 

 

Embora limitado na quantidade e, provavelmente também na qualidade, 

tratou-se de um exercício precioso, tanto em termos de leitura quanto em 

termos de escrita, ainda que não acadêmica. 

Nesse período, vivia com a bolsa de doutorado (em liras italianas, não 

lembro o valor, mas não me deixava esbanjar), do pequeno ordenado da via 

Civitavecchia e, a partir de 1988, já desenvolvia outra atividade que me deixava 

ganhar um dinheiro extra. Comecei (novamente, não lembro como foi o passo 

inicial) a me envolver no circuito romano das traduções (português-italiano e 

italiano-português). Incialmente, traduções “técnicas” (desde catálogos ou 

manuais de instruções de produtos variados, até históricos escolares, sentenças 

 
41 O arquivo completo da revista encontra-se disponível digitalizado em 
https://www.byterfly.eu/islandora/object/lindice:lindice 
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de divórcio ou de adoção de crianças ou... horários dos trens!), que me eram 

encomendadas por agências ou mesmo diretamente por clientes individuais ou 

firmas ou, frequentemente, organizações não governamentais. Aos poucos, 

vinha sendo chamado também para atuar como intérprete (consecutivo ou 

simultâneo), em eventos, seminários, lançamento de livros, programas de TV, 

entrevistas ou coletivas de imprensa. Não posso deixar de lembrar aqui algumas 

oportunidades que me deixaram feliz: fui intérprete, duas vezes, de Lula, em 

atividades junto a organizações sindicais; de lideranças indígenas em um 

grande evento em Milão; na  Mostra internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro 

(Pesaro Film Festival).  

Este festival, na pequena cidade de Pesaro (onde nasceu o compositor 

Gioacchino Rossini) e que nos anos sessenta havia sido uma vitrine importante 

para o cinema novo brasileiro, dedicou a edição de 1988 ao “cinema novo 

português”. Fui chamado, antes, para traduzir um volume de ensaios sobre o 

cinema de Portugal e o próprio catálogo da Mostra. Em seguida, no mês de junho 

daquele ano (portanto antes da minha defesa de mestrado), fui a Pesaro onde, 

durante quase dez dias, fui o intérprete oficial, sendo encarregado seja de 

traduzir os filmes (sim: em tempo real, numa cabine na sala de projeção, para 

fitas sem legendas!) seja as entrevistas e as coletivas de imprensa dos cineastas 

convidados: João Botelho, Margarida Gil, João César Monteiro, Joaquim Pinto – 

entre outros – e, sobretudo, as duas “estrelas”, dois monumentos como Paulo 

Rocha e Manoel de Oliveira, de quem, naqueles dias inesquecíveis, me tornei 

“guia” pela cidade, companheiro de almoços e jantares e não só tradutor. 
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Mas a parte mais desafiadora foi, sem dúvida, a tradução e a editoração do livro. 

Publicado por uma editora muito importante (Marsilio, de Veneza) e com mais de 

400 páginas, foi um trabalho cuidados e empolgante, que marcou o meu primeiro 

contato com um campo que me acompanharia nos anos a seguir, na Itália e no 

Brasil: o mundo editorial. Menciono o nome de quem compartilhou comigo a tarefa 

de organizar o volume: Piero Spila, um dos mais importantes críticos italianos de 

cinema, especialista sobretudo em Bertolucci e Pasolini.  

Essas traduções para o festival de Pesaro foram as primeiras publicadas em 

livro, mas, poucos anos depois, convidado por um colega de doutorado, Danilo 

Manera, me apresentou ao proprietário de uma pequena (minúscula talvez fosse 

um adjetivo mais apropriado) editora italiana, a Biblioteca del Vascello. Com um 

perfil e uma identidade muito ligada ao horizonte da “bibliofilia”, tendo sido a 

extensão de uma livraria antiquaria (na via del Vascello, em Roma), a editora estava 

se preparando para ampliar a sua presença, buscando construir um catálogo que 
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incluísse algumas áreas geográficas até então pouco frequentadas pelas maiores 

editoras italianas. Assim, em 1991, fui convidado a assumir (sem remuneração...) a 

“Direzione editoriale per l’area linguistica portoghese”. Nome pomposo para algo 

que, de fato, porém, me permitiu uma atividade extremamente prazerosa e um 

imenso aprendizado. Cabia-me sugerir a publicação de traduções de obras 

narrativas ou ensaísticas escritas em português para as quais, sucessivamente, 

devia também me encarregar de iniciar as negociações para a compra dos direitos 

autorais, quando cabível. Em muitos casos, além disso, eu me encarregava também 

da tradução e/ou da apresentação ou introdução e das notas de rodapé ou 

glossários eventualmente necessárias.  

Nessa posição, então, de 1989 a 1994, organizei, traduzi e/ou prefaciei obras de 

Fernando Pessoa, Graciliano Ramos, Rubem Fonseca (fomos os primeiros a 

publicá-lo na Itália), Mário de Andrade, Osman Lins, Diogo Mainardi, Antonio 

Callado, Antônio Torres e, obviamente, Mário de Andrade. 

Dois dos livros aos quais mais me dediquei – Il turista apprendista, de Mário de 

Andrade, e L’arte di andare a piedi per la città di Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca 

– saíram quando eu já não morava mais na Itália. Semanas depois, a editora entrou 

em concordata e, sucessivamente, em falência. Assim, por motivos que não entendi 

juridicamente, essas duas últimas traduções nunca me foram pagas. 
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Sucessivamente, em 1992, o proprietário da editora me convidou para assumir 

a editoração geral, o que comportaria dar expediente diário, todas as tardes, na 

redação da “Biblioteca del Vascello” e, portanto, um acréscimo extraordinário de 

tarefas, responsabilidades e aprendizado! E, também, um salário “fixo”. Nesse 

período, já numa fase de fortíssimo crescimento (que logo se revelaria não 

sustentado, como vimos), a editora publicava até três livros por mês. Tudo era bem 

artesanal: entre as minhas tarefas estava também manter as relações com a 

gráfica, que ainda imprimia com caracteres móveis, de chumbo – e a revisão das 

provas. Bem, a minha tese de doutorado não estava, de fato, entre as minhas 

atividades principais e, por isso, saiu com algum atraso... 

Mas saiu, e a defesa aconteceu, em Bolonha, em maio de 1993. O título: La 

“Prosopopeia" di Bento Teixeira: un poemetto brasiliano nel sistema epico 



63 

portoghese. Para falar dela, prefiro assinalar o único artigo que ela provocou, “A 

Prosopopeia de Bento Teixeira. Materiais e apontamentos para uma revisão 

historiográfica”42:   

 

https://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/view/9205/4900 

 

Como me acontece frequentemente com aquilo que escrevo, não tenho muita 

coragem de reler a tese, inteira. Mas, talvez me engane, ainda considero que ela 

serve para alguma coisa. Em primeiro lugar, acho que coloco uma questão 

relevante: os equívocos, numerosos e recorrentes, décadas a fio, da fortuna crítica 

brasileira, que enxergou em Bento Teixeira e no seu poemeto uma expressão 

nativista que, evidentemente, não se sustenta. Por outro lado, trabalhando em três 

“frentes” (o texto da Prosopopeia, os depoimentos de Bento Teixeira à Inquisição 

Portuguesa, e os poemas e poemetos épicos portugueses coevos, todos epigônicos 

com relação aos Lusíadas), creio que consegui cumprir tanto aquilo que a 

professora Luciana me pedia (e esperava de mim), ou seja um trabalho de literatura 

comparada, quanto aquilo que eu, no fundo, ainda queria fazer: um trabalho 

antropológico ou, ao menos, com um “sabor” de antropologia. 

 

 
42 Publicado na revista Graphos, do PPGL da UFPB, em 1997. Uma versão ampliada desse texto, em italiano, saiu como 
“Un poema fuori posto. La questione della Prosopopeia e la storiografia letteraria luso-brasiliana”. In: Maria José de 
Lancastre; Silvano Peloso; Ugo Serani (Orgs.). E Vós, Tágides minhas. Miscellanea in onore di Luciana Stegagno Picchio. 
Viareggio: Mauro Baroni, 1999. 
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[...] 

 

Não posso mentir: a orientação oficial do professor Manuel Simões foi menos 

relevante do que as duas extraoficiais – da professora Luciana Stegagno Picchio e 

de um amigo que remontava aos meus estudos sobre o romanceiro português, José 

Joaquim Dias Marques, então “leitor” de português na cátedra de estudos 
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portugueses e brasileiros de La Sapienza e, hoje, professor na Universidade de 

Algarve, grande especialista em literatura oral e, sobretudo, justamente, em 

romanceiro de tradição oral – um (então) jovem erudito com quem aprendi muitas 

coisas, inclusive sobre a própria língua portuguesa e como fazer bom uso dela. 

 

José Joaquim Dias Marques. Fonte: https://ualg.academia.edu/JJDiasMarques 

 

Mas a verdade mais honesta e crua é outra, de maior alcance e a revelo aqui em 

primeira mão, ao menos oficial e publicamente. Para a minha formação, para 

aquilo que virei depois, em termos acadêmicos, para a minha própria identidade 

docente, valeu muito mais o meu mestrado na Paraíba do que o meu doutorado em 

Bolonha. Mais adiante, na esteira de outras informações, em contextos que ainda 

não apareceram, creio que será mais simples explicar isso. 
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4. Paraíba e outras andanças. 1994-2010 

 

Defendida a tese, obtido o título de doutor, restava-me o emprego na editora, de 

cujo salário não sobrava nada ou quase nada, no entardecer do mês. Sobrava-me, 

isso sim, vontade de outras experiências. A perspectiva que, havia alguns anos já, a 

professora Luciana me apresentava, que me obrigaria a esperar vários anos até um 

“concurso” em alguma universidade italiana me “absorvesse” começou a me 

parecer, além de outras coisas, algo quimérica ou, ao menos, incompatível com a 

minha pressa. No meio dessas dúvidas e perplexidades, chegou-me uma 

informação relativa a um edital do CNPq, dirigido a “recém-doutores” que se 

dispusessem a desenvolver pesquisas em Programas de Pós-Graduação 

brasileiros. Nesse período (segundo semestre de 1993), a minha orientadora de 

mestrado, Idelette, ainda estava na UFPB e, com a sua ajuda, por carta (pois ainda 

não havia internet), montei um projeto de pesquisa (cuja cópia em papel está 

perdida e de que não achei registro na Plataforma Carlos Chagas), cujo título era 

“Histórias de vida: auto-representação de uma comunidade”, que desenvolveria 

junto ao mesmo PPGL da UFPB, com pesquisa de campo em Goiana, onde havia 

realizado a minha pesquisa sobre os romances de tradição oral43. A duração da 

bolsa seria de dois anos, com a possibilidade de mais um biênio de prorrogação. 

Mas, para mim, já estava claro que a minha viagem para o Brasil seria só de ida. 

Por isso, quando soube que o projeto fora aprovado, tanto pela UFPB como pelo 

CNPq, e que, portanto, precisava “fazer as malas”, fiz mais do que isso: enchi um 

contêiner com tudo o que eu tinha, mandei ele por navio, me inscrevi no AIRE 

(Anagrafe degli Italiani Residenti all’Estero – o cadastro dos italianos que 

emigram) e, sem armas, mas com muitas bagagens, me mandei para o Brasil, para a 

 
43 No Meu Lattes, encontro esta descrição: “Este projeto foi aprovado pelo CNPQ por ocasião da concessão da bolsa de 
recém-doutor que possibilitou o início da nossa atuação junto à Universidade Federal da Paraíba, em 1994. O projeto 
tinha entre os seus objetivos: 1. o aprofundamento de algumas questões teóricas e metodológicas relativas à utilização 
das técnicas de histórias de vida no campo demo-etno-antropológico; e 2. a realização de pesquisas de campo que 
acompanhassem a evolução da reflexão teórico-metodológica. Estas foram realizadas no município de Goiana, na Zona 
da Mata Norte de Pernambuco, na sede e num distrito do litoral: São Lourenço. Nesta última área, a pesquisa contou 
com a participação de duas bolsistas de Iniciação científica da UFPB, alunas dos cursos de História e de Geografia. O 
projeto atingiu as suas metas: redação de artigos científicos, de comunicações em encontros de caráter nacional e a 
publicação de um caderno contendo os textos das histórias de vida registradas. Além disso, ensejou a formulação de 
um projeto sucessivo: "Lit/Oral: Memória, história e oralidade na costa da Paraíba", desenvolvido após o término do 
período coberto pela bolsa de recém-doutor”. 
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Paraíba, para João Pessoa. Para dar início à minha “carreira” docente – pois a bolsa 

previa, também, envolvimento com a sala de aula, no PPG escolhido. 

Se a minha ida de 1985, coincidiu com um fato trágico, a doença e a morte de 

Tancredo Neves e o início, por isso, conturbado, da “Nova República”, a minha 

chegada em julho de 1994, teve também um lance “memorável”, embora sem nem a 

sombra da mesma dramaticidade. Portador do visto de estudo emitido pelo 

Consulado brasileiro em Roma (análogo àquele que levara em 1985), precisava 

levá-lo à Polícia Federal para solicitar a emissão do meu novo RNE (Registro 

Nacional de Estrangeiro). Mas era 16 de julho e, no dia 17, Brasil e Itália 

disputariam, na Califórnia, a final da Copa do Mundo de futebol. O agente que me 

atendeu, disse-me, brincando, que eu só conseguiria o documento se a Itália 

perdesse o jogo. O pênalti chutado para a arquibancada por Roberto Baggio deu 

início à minha boa relação com a burocracia brasileira. 

Instalado (pela segunda vez em pouco menos de dez anos) numa cidade que já 

conhecia bem, mas agora com o auxílio de uma bolsa cujo valor era próximo ao de 

um salário de um docente com doutorado, contando com ajuda, assistência e 

conselhos de alguns dos meus antigos professores, dos quais estava me preparando 

a me tornar colega, tudo foi relativamente fácil. Mas o melhor foi, evidentemente, o 

início das minhas atividades docentes, incluindo, desde fevereiro do ano sucessivo, 

a orientação de estudantes de Mestrado. 

Na sala de aula, graças inclusive à liberdade que os colegiados e os 

coordenadores do Programa garantiam, pude ter a oportunidade de 

experimentar(-me), com ementas, bibliografias, metodologias e “estilos” em que 

conviviam, muito nitidamente, três “camadas”: as lições recebidas ali mesmo, mas 

quando eu era o mestrando (notadamente as aulas de Maria Ignez Ayala) havia dez 

anos; os meus próprios pontos de vista teóricos e políticos; e a vontade de inventar, 

ou improvisar, de tentar “aplicar” com os estudantes que estavam na minha frente, 

algo que fosse, ao mesmo tempo, “italiano e brasileiro”, “antropológico e literário”, 

“político e teórico”, “materialista e freiriano”44. 

Aqui, também, não quero perder a oportunidade de mencionar os três colegas 

 
44 Para que não haja mal-entendidos: estou “revendo” e dando “sentido”, hoje (em 2022), àquilo que eu fazia em 1994, 
1995, 1996... Não sei, não lembro, o que isso me dizia, em tempo real, à época. 
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que, não só por terem exercido a coordenação do Programa de Pós-Graduação em 

Letras, mas, sobretudo, graças à sua competência e humanidade, souberam me 

orientar em todas as circunstâncias, administrativas e não: Dermeval da Hora 

Oliveira, Elisalva de Fátima Madruga e Liane Schneider. 

Se, evidentemente, muita cosia saiu da minha memória e também dos meus 

registros escritos, lembro muito bem da primeira disciplina que ministrei, no 

segundo semestre de 1994, ou seja, começando poucos dias depois da minha 

aterrisagem. Dentro da moldura de “Tópicos Especiais em Literatura Brasileira”, o 

título era “Caráter nacional-popular da literatura brasileira”. Ora, é mais do que 

evidente: atribuía, desde a invenção do nome da disciplina, uma perspectiva 

gramsciana à minha atuação e, ao mesmo tempo, valorizava elementos, autores e 

experiências específicas da história da literatura brasileira – sobretudo do século 

XX – me reconectando, assim, justamente àquilo que era (inclusive naqueles anos 

noventa) a linha de atuação principal de Maria Ignez – “Representação do 

Oprimido na Literatura Brasileira”. Não tenho como resgatar a bibliografia, mas 

lembro muito bem que o roteiro dos autores que eu organizei se beneficiou muito, 

também, do livro organizado por Roberto Schwarz – Os Pobres na Literatura 

Brasileira. Com certeza, tínhamos lá as leituras de Graciliano, de João Antônio, de 

Antônio Torres, de Lima Barreto, de Mário de Andrade, de Guimarães Rosa, de 

Clarice (A hora da estrela), de Jorge Amado etc. 

Usando o mesmo “envelope” – “Tópicos Especiais em Literatura Brasileira” – 

ofereci em seguida uma disciplina sobre crítica literária brasileira e, ainda (não 

lembro com exatidão os anos, mas ao longo daquele resto da década de Noventa), 

uma dedicada apenas à obra de Antonio Candido. Revisto hoje, esse meu labutar 

com esses temas, estava me preparando, sem que eu tivesse a menor ideia disso, 

para aquilo que acabaria sendo a minha opção temática principal, cerca de dez 

anos depois – a história das ideias e as trajetórias de intelectuais. 

Por outro lado, sempre no PPGL (o meu vínculo com o CNPq me levava a atuar 

apenas na pós-graduação e as minhas primeiras aulas num curso de graduação – 

de Letras – viriam só mais tarde, em 1997), ministrava disciplinas de Metodologia 

da Pesquisa e de Teoria do Texto Narrativo – ambas obrigatórias, ao passo que os 

vários “Tópicos Especiais eram optativos. Esta última disciplina, sobretudo, me 
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estimulava e me provocava a – ao mesmo tempo – “inovar” e me manter em 

(algumas) tradições que me pareciam e ainda me parecem fundamentais, sentindo, 

já nessa época, o (mau) cheiro de “novidades” teóricas que me agradavam pouco ou 

nada. Assim, acabei montando um roteiro que carreguei comigo ao longo dos anos, 

na UFPB, nas Letras, e, sucessivamente, por onde andei, com poucas e tímidas 

alterações e inovações. Sabendo bem (e, ao longo dos anos, sentindo quase na pele 

a desconfiança e às vezes quase a hostilidade de alguns colegas e de alguns 

estudantes) que certas escolhas eram polêmicas e, por isso mesmo, eu as 

confirmava, comigo mesmo e nas bibliografias que propunha. Basicamente, 

convidava os estudantes a me acompanharem por uma “linha” que partia com a 

Poética de Aristóteles, para depois “pular” para a Ideologia Alemã, uma leitura 

propedêutica para seguir com os principais textos de Georg Lukács (os posteriores 

à sua virada materialista dos anos Trinta), Gramsci (justamente o seu conceito de 

“nacional-popular”, mas, também, as reflexões sobre popular, via a compreensão 

dos conceitos de hegemonia e subalternidade), depois pinceladas frankfurtianas e 

chiaroscuri bakhtinianos, para, finalmente, chegar ao Brasil, com Anatol 

Rosenfeld, Antonio Candido e Roberto Schwarz. 

Paralelamente, e ainda sob o rótulo dos “Tópicos especiais”, oferecia disciplinas 

sobre temáticas de cultura popular, com as sugestões bibliográficas mais 

próximas: Gramsci, Cirese (em pequenos trechos de versões mexicanas), García 

Canclini, Renato Ortiz, Florestan, Mário, Xidieh, Antonio Augusto Arantes, 

Florestan, os Ayala etc. Aqui me sentia mais seguro, diferentemente das outras 

disciplinas onde sempre tinha a sensação de que eu precisava aprender, estudar e 

aprender – o que não só era verdade, mas foi, também, a minha salvação. 

Em 1996 venceu o prazo inicial da minha bolsa e não tive dificuldades – nem na 

UFPB nem no CNPq – para renová-la (apesar da minha tristeza por ela não gerar 

nem décimo-terceiro nem férias nem contar para a aposentadoria) por mais dois 

anos, portanto até 1998. Mas, em 1997, já, eu precisava fazer alguma coisa, se não 

queria ser obrigado a voltar para a Itália, no ano sucessivo. O colegiado do PPGL 

conseguiu obter uma vaga e o lançamento de um edital para “professor visitante 

estrangeiro”. Num “processo seletivo simplificado”, fui aprovado e, a partir de 1997, 

com um prazo de quatro anos, me tornei, agora oficialmente, um servidor público 
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(com matrícula SIAPE, contracheque e todo o resto) e um docente da UFPB – 

interrompendo, portanto, cerca de um ano antes do seu encerramento, a bolsa do 

CNPq. A única diferença foi que comecei a também dar aula no curso de graduação 

em Letras, escolhendo disciplinas de Literatura Brasileira, sobretudo do período 

colonial e da época sucessiva ao Modernismo (creio que fossem as de número 1 e 4, 

na grade curricular do curso) e de “Literatura popular” e, novamente de “Teoria da 

Literatura”.  

Por outro lado, também desenvolvia o meu projeto de pesquisa, tanto com 

visitas de campo a Goiana quanto – e esta foi uma novidade cheia de consequências 

– com a companhia de estudantes de Iniciação Científica. De fato, desde a minha 

chegada ao Brasil, ia periodicamente a Goiana, mas, desta vez, não mais na sede do 

município e particularmente no seu centro histórico, mas numa área de 

“ocupação”, denominada pelos seus moradores “Nova Goiana”. Lá, eu 

acompanhava um grupo de maracatu rural, interessando-me pela compreensão 

dos mecanismos de pertencimento e as relações entre os membros do grupo e o 

resto da “comunidade” e, dentro do grupo, o papel  do mestre da brincadeira, que 

se entrelaçava com funções políticas e de liderança local. Os momentos principais 

da minha participação à vida social, portanto, das minhas “investidas 

etnográficas” eram os ensaios do maracatu, incluindo os que preparavam o desfile 

de um grupo “mirim”, formado pelas crianças da comunidade – que também me 

interessava justamente na perspectiva dos mecanismos de integração das 

gerações mais jovens aos conteúdos e aos valores do grupo de adultos. Os ensaios, 

evidentemente, intensificavam-se à medida que se aproximava o Carnaval. Goiana 

era, na zona da mata de Pernambuco, naqueles anos noventa, um polo importante 

para o maracatu, longe (mais do que os 60 quilômetros oficiais e rodoviários) dos 

desfiles que atraiam os turistas em Olinda e em Recife. Infelizmente, porém, um 

problema de saúde improviso me impediu de ir lá justamente nos dias dos desfiles. 

Mas o pessoal lá, nem o mestre, possuía um telefone e eu não tinha o número do 

orelhão da comunidade, de forma que não pude avisar para explicar a minha 

impossibilidade de ir lá nos dias mais importantes e tão esperados. Assim, quando 

algum tempo depois voltei a Goiana, fui recebido com muita frieza, quase com 

hostilidade. Não soube lidar bem com o episódio e senti que meses de trabalho 
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haviam sido jogado fora. Dessa forma, não há registro, em publicações, sobre essa 

experiência. Era 1996. Naquele mesmo ano, porém, participei do primeiro edital 

de Iniciação Científica da UFPB, ocasião na qual, buscando e depois levando de 

volta um floppy disk até um setor da pró-reitoria de pesquisa, digitei, preenchi, 

montei e lancei o meu primeiro Currículo Lattes (que, portanto, já completou 25 

anos). No segundo semestre daquele ano, “ganhei” as duas primeiras bolsistas de 

IC. Edinilza Barbosa dos Santos, estudante de Geografia, e Walkiria de Araújo 

Fonseca, estudante de História, acolheram a minha proposta e desenvolveram dois 

planos de trabalho em outra região, ainda no município de Goiana, mas, agora, na 

sua área costeira, a vila de São Lourenço, localizada no distrito de Tejucupapo. 

Trata-se, por um lado, de um lugar “histórico” (palco de um episódio cantado em 

prosa e verso, sobretudo em Pernambuco, a Batalha de Tejucupapo, de 1646, que 

opôs as forças holandesas e luso-brasileiras, estas reforçadas de forma decisiva 

por um grupo de mulheres, as “heroínas de Tejucupapo”, presença simbólica até 

hoje em toda a região) e, por outro, da sede de uma construção também histórica, a 

igreja de São Lourenço de Tejucupapo, erguida em meados do século XVI e, 

portanto, uma das mais antigas de Pernambuco. 

 
A igreja de São Lourenco no final da rua central da comunidade homônima e na 
beira do rio Megaó. Fonte: http://goianadoscaboclinhos.com.br/portfolio/igreja-de-
sao-lourenco/ 

 

Edinilza estudaria sobretudo as relações sociais produtoras da paisagem e 
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Walkiria a história oral do lugar. Em ambos os casos, o foco incluiria sobretudo a 

festa do padroeiro, São Lourenço. Como se sabe, esse santo (225-258) morreu 

mártir, queimado vivo em Roma sob o imperador Valeriano. Desde então, em 

muitos lugares do mundo, o dia dez de agosto marca a festa de São Lourenço, com 

rituais e cerimônias que lembram o seu martírio tendo como objeto material 

principal uma grelha. Na localidade aonde íamos, a festa consiste numa procissão 

em que os fiéis carregam a lenha que servirá para encenar o martírio do santo, na 

frente da igreja. 

 

Carrego da lenha, 2018. Clique na foto para assistir ao vídeo. Fonte: Youtube.  

 

A pesquisa rendeu um “produto”, muito simples, mas que ocupa um lugar 

especial na minha trajetória. Alguns depoimentos de moradores de São Lourenço, 

transcritos, foram reunidos num livrinho, de 60 páginas, Isso, aquilo outro. 

Histórias e gente de São Lourenço, publicado em 1997 numa série de publicações 

do PPGL da UFPB, com a autoria minha, de Edinilza e de Walkiria. Em seguida, o 

pequeno impresso foi distribuído aos próprios moradores. Voltando a folheá-lo 

hoje, vinte e cinco anos depois, além das páginas que perderam a cola e se destacam 
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da fraca, mas singela encadernação, vejo que foi um trabalho com muitas 

qualidades, embora, evidentemente, com pouquíssima “repercussão”, para usar 

(não sem polêmica) um termo encontradiço no jargão do CNPq. Os textos são 

divididos por “temas” (Megaó, o Santo, a Igreja, a Festa, a Gente, Histórias), cada um 

dos quais com uma minúscula introdução das duas estudantes, para em seguida se 

ler os depoimentos dos moradores. 

 

 

Edinilza, em seguida, se formaria em Geografia, faria mestrado e se tornou 

professora do Instituto Federal da Paraíba, no campus de Cabedelo, a cidade 

portuária na grande João Pessoa. Mas essa experiência, para mim, tem também um 

papel importante na medida que representou, além da minha primeira 

experiência com orientação de IC, minha primeira aproximação à água e à pesca. 

Com efeito, muitos moradores de São Lourenço trabalham “na maré”, ou seja, na 

região úmida que, por trás da igreja, banhada pelo último trecho do rio Megaó, um 

curso d’água que pertencendo à bacia hidrográfica do rio Goiana, contribui à 

formação de um ambiente estuarino de grande importância social e ecológica. 



74 

Nessa região, que frequentaria a partir daí e por anos a fio, em conjunto com muitas 

e muitos estudantes, pratica-se a pesca artesanal e, sobretudo, a mariscagem e a 

coleta de crustáceos e outros moluscos. Durante todos os anos em que ainda 

permaneci na UFPB, todos os meus projetos de pesquisa e muitas das orientações 

de estudantes, tanto em “letras” como em Ciências Sociais, tiveram por tema algum 

aspecto relacionado às atividades de pesca e/ou mariscagem. Mas veremos isso no 

momento certo, mais adiante. 

É também importante, creio, localizar e contextualizar a minha atuação de 

pesquisador e, sobretudo, de orientador de jovens pesquisadores, no âmbito de 

algo muito maior. Com a palavra, Maria Ignez Ayala, agora colega de trabalho. 

 

O Laboratório de Estudos da Oralidade [LEO] está vinculado à linha de pesquisa 
Memória e produção cultural da área Literatura e Cultura do Curso de Pós-Graduação em 
Letras da UFPB. Criado em 1996, tem como característica básica o enfoque 
interdisciplinar, desde a pesquisa de campo para reunir documentação até a análise. Têm 
sido reunidos registros sobre a literatura e outras manifestações de cultura popular e a 
memória cultural para melhor entendimento do universo da oralidade. As pesquisas de 
campo são feitas no sentido de produzir registros em vídeo, em fotos, em fitas cassete, além 
de anotações em cadernetas e relatos de visita, resultantes de observação direta, 
fundamentais para produção de ensaios em vídeo, de textos analíticos, livros e material 
multimídia utilizado em aulas, conferências e comunicações em encontros científicos, em 
que se sobressaem novas visões e perspectivas críticas, além de uma busca de novos 
recursos para a dinamização do ensino da literatura e cultura populares. 

Participam do laboratório três professores, cujos trabalhos são desenvolvidos com 
uma base teórica comum: Andrea Ciacchi, com formação em Antropologia (foi aluno de 
Alberto Cirese, entre outros estudiosos importantes da cultura popular na Itália) e em 
Letras, já atuou como professor visitante no Curso de Pós-Graduação em Letras e agora é 
do quadro de professores do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e do 
Departamento de Ciências Sociais; Marcos Ayala, com formação em Ciências Sociais e 
História, professor do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e do Departamento de 
Ciências Sociais e eu, do Programa de Pós-Graduação em Letras e do Departamento de 
Letras Clássicas e Vernáculas. Dentre os alunos que participam ou participaram das 
pesquisas são muitas as formações: doutorandos em Letras, mestrandos em Letras e 

Sociologia, graduandos em Letras, Ciências Sociais, Música, História, Artes45. 

 

Eu talvez exagere (tanto aqui como na minha percepção pessoal) em enfatizar 

tanto o papel formador – para mim mesmo – de grande parte das etapas da minha 

trajetória intelectual, mesmo fora de espaços oficialmente dedicados à minha 

 
45 AYALA, Maria Ignez Novais. A Cultura Popular em uma Perspectiva Empenhada de Análise. In: FERNANDES, Frederico 
Augusto Garcia. Oralidade e literatura: manifestações e abordagens no Brasil.  Londrina: UEL, 2013, p. 81-112. Disponível 
em: http://www.uel.br/editora/portal/pages/arquivos/oralidade_digital.pdf 
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própria formação. Mas o LEO foi o palco principal onde, não só ao lado de Maria 

Ignez e Marcos, mas, sobretudo, das e dos estudantes que por lá passaram, do meu 

aprendizado como pesquisador. Para saber mais sobre as atividades que lá se 

desenvolveram e se desenvolvem ainda, remeto, de novo, para 

https://www.acervoayala.com/. E, ainda dentro do meu São Bernardo pessoal, o 

generoso depoimento de um dos mais brilhantes estudantes que passaram pelo 

LEO, Diógenes André Maciel, hoje docente na Universidade Estadual da Paraíba, 

em Campina Grande: 

Em meados da década de 1990, quando entrei na Universidade Federal da 
Paraíba, o LEO vivia uma grande efervescência – talvez, por conta de um 
contexto amplo de entusiasmo com as culturas da voz, em face de um 
momento histórico que, de muitas maneiras, não só favorecia uma 
democratização do acesso aos cursos universitários como também àquilo 
tudo o que, mais adiante, levará às condições favoráveis à primeira eleição 
de Lula como presidente do país.  Naquele momento, então, havia certo 
‘romantismo revolucionário’ naquela visada sobre as culturas populares, as 
quais, sempre à margem da Universidade, começavam a ser vistas por jovens 
pesquisadores que, de uma maneira ou de outra, faziam parte delas e as 
tomavam como próprias. Certa consciência nacional-popular (sim, nos 
termos de Gramsci) avultava e nos fazia enfrentar horas de pesquisa de 
campo e, depois, debater e transcrever e vivenciar, de modo muito intenso, 
não só as práticas culturais do povo dos bairros pobres de João Pessoa, mas, 
e principalmente, um modo de olhar para nós mesmos – foi no LEO que eu 
entendi de onde eu vinha. Para quem ouça de fora, talvez, tal assertiva soe 
demasiado esquisita – no entanto, certa concepção de si (ou seria de mim?) 
brotava na pesquisa mesma, no contato com o Outro, que era Eu. Ao olhar 
para além da Universidade, a gente se compreendia nela, se articulava nela – 
e não é com espanto que vejo muitos daqueles hoje ocupando lugares como 
professores universitários. E, sem dúvidas, posso dizer que lembro bem das 
relações que se travavam entre o professor italiano (que falava tão bem o 
português!) que circulava por ali, nos corredores do CCHLA, e que nos fazia 
pensar sobre Gramsci, Lombardi Satriani, Cirese; mas, também, sobre 
Lukács, Bakhtin, Candido, Schwarz. Certo sotaque italiano esteve na banca 
de qualificação e na minha banca de defesa – enquanto uma falava que 
ecoava em mim e por mim, e que está até hoje nos meus programas de ensino 
e na visão de mundo que engendrei pra mim.  E, assim, a gente foi vivendo 
aquele momento histórico, em que era possível, ainda, pensar sobre as 
culturas da voz nos bancos da Universidade – e, de tanto acreditar, talvez 
meio como nas Mil e uma noites, seguimos contando essa história, para 
alargar a vida: se não sustermos este ato narrativo, quem sabe, não haja mais 
amanhã...   

 

Minha contribuição ao LEO foi infinitamente menor e menos densa do que a do 

casal Ayala, inclusive porque eu resistia muito a me empenhar em horários tão 

integrais, de segunda a segunda. Mas, no pequeno espaço localizado a poucos 
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metros das salas de aula do Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes do campus 

de João Pessoa da UFPB, equipado com computadores, impressoras e até uma ilha 

de edição, além de uma robusta biblioteca com um acervo de textos relacionados 

aos temas das linhas de pesquisa ali desenvolvidas – todo adquirido com recursos 

de agências de fomento, angariados por projetos apresentados por Maria Ignez e 

Marcos – quem se beneficiou também foram muitos das e dos estudantes que eu 

orientava – de IC, de TCC, de mestrado e de doutorado. 

Talvez seja esse o momento, neste Memorial, para mencionar e, sobretudo 

destacar a importância (na minha formação) das pessoas que passaram pela 

minha orientação. Espero não ser injusto se não as cito todas, pois evidentemente 

em alguns casos a relação que nasceu do processo de orientação foi, ao mesmo 

tempo, especialmente enriquecedora para mim, e capaz de estabelecer e 

fortalecer laços de estima recíproca e de amizade. Na lista, entram naturalmente 

as pessoas que eu orientei inclusive depois da minha aprovação (1999) e 

contratação (2000) como professor efetivo do quadro permanente da UFPB, como 

veremos. 

Antes de tudo, o grupo do meu projeto “Lit/Oral”, dedicado a estudar as 

populações costeiras da região, com ênfase nas suas memórias e narrativas e 

localizado, inclusive fisicamente, no LEO: Gekbede Dantas da Silva (Bel, hoje 

docente de sociologia no IFPB); Ariana Augusta Monteiro, caboverdiana e hoje 

docente em Cabo Verde; André Gondim do Rego, professor no Instituto Federal de 

Brasília, Luiz Gonzaga Firmino Júnior, Diego Rocha, Ana Claudia Mafra da 

Fonseca, que comigo fez mestrado e doutorado e hoje é professora no curso de 

Letras do IFRN, Edith Carmem de Azevedo Bacalháo, Madian de Jesus Frazão 

Pereira, professora de Antropologia na Universidade Federal do Maranhão, que 

andaram por rios e praias, por mangues e cabanas, nos litorais de Rio Grande do 

Norte, Paraíba, Pernambuco e Maranhão e me ajudaram a amar esse mundo. Mas 

eu atuei – desde 1994 até 2010 – num PPG de “Letras” e, de vez em quando, mas 

sempre com muito interesse, inclusive buscando dar continuidade à linha de 

pesquisa da qual participara, também com Maria Ignez (“Representação do 

oprimido na Literatura brasileira), orientava dissertações e teses que se 

relacionavam mais diretamente com o que se imaginaria como um programa de 
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Letras. Por isso, gostaria de mencionar aqui Rosenberg Fernandes Frazão, a 

primeira orientação de mestrado que assumi desde o começo, ainda em 1995, que 

desenvolveu um trabalho sobre letras de samba (e hoje é docente no Instituto 

Federal do Sertão Pernambucano);  Vera Romariz, professora da UFAL, que 

escreveu uma tese de grande valor e fôlego, sobre Adonias Filho, que me permitiu, 

entre outras coisas, me aproximar da obra de um autor que me acompanharia pelos 

anos a seguir e sobretudo aqui na UNILA, Ángel Rama; Anco Márcio Tenório 

Vieira, docente na UFPE, que além de me ensinar tudo sobre o carnaval de Recife, 

escreveu, sem que eu precisasse acrescentar ou mesmo sugerir nada, uma tese 

belíssima sobre “a autonomia literária e o conceito de literatura brasileira no 

século XIX”; Antonio Morais de Carvalho, poeta, antes que pesquisador, que se 

dedicou à obra de Graciliano Ramos; José Benjamim Montenegro, professor na 

Universidade Federal de Campina Grande que defendeu uma bela tese (no PPG em 

Sociologia, onde eu passaria a atuar a partir  2000) sobre Lima Barreto; Maria 

Analice Pereira da Silva, que é docente do IFPB e defendeu uma dissertação sobre 

a narrativa de Chico Buarque. Além delas e deles, outros estudantes me escolheram 

para que eu orientasse suas pesquisas de mestrado ou doutorado sobre outros 

temas, na maioria dos caos relacionados à temáticas de cultura popular. Gostaria 

de mencionar, ao menos, Maria Claurênia de Abreu, cuja tese, sobre “um contador 

de histórias na sala de aula” se tornaria referência bibliográficas em muitas 

disciplinas que eu ministraria; Anna Christina Farias de Carvalho, professora da 

Universidade Regional do Cariri (URCA), no Crato, onde lecionei e orientei num 

convênio com o nosso PPGL, que defendeu uma linda tese sobre Irmandades de 

Penitentes no Cariri cearense; Vicente Jutandy Temóteo de Sousa, também na 

URCA, que estudou a xilogravura de Walderedo Gonçalves, artista popular 

cearense; Maria Angela Belfort, que realizou um trabalho sobre o Mamulengo no 

contexto sociocultural da Mata Norte de Pernambuco;  e Rivamar Guedes, hoje 

professor na Faculdade da Amazônia Ocidental, em Rio Branco, no Acre, que 

estudou a sociabilidade de um bairro popular de João Pessoa, Tambiá. E, para 

finalizar, o primeiro TCC de graduação que orientei, o de Luciana Eleonora de 

Freitas Calado, depois minha colega na própria UFPB, que em 1996, no curso de 

Comunicação Social, defendeu uma monografia intitulada “Funções Sociais do 
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Romanceiro na Paraíba”. 

 Mas, evidentemente, nem todas as melhores pessoas da UFPB foram orientadas 

por mim e, por isso, também preciso mencionar alguns estudantes que 

acompanhei com muito interesse e que também, em aulas e/ou em atividades de 

pesquisa, sobretudo no âmbito do LEO, me marcaram: os já citados (e meus 

“coautores”, aqui) Valéria Andrade (agora UFCG), Diógenes Maciel (UEPB), e 

também Christina Nogueira (agora doutoranda na UFPB), Ana Cristina Marinho 

Lúcio46, autora da tese de doutorado que quis orientar e que todos os meus alunos 

tiveram que ler (se leram, não sei...), também professora (titular, antes de mim!) no 

PPGL da UFPB. E, claro, os outros integrantes do LEO, orientados por Maria Ignez 

e/ou Marcos Ayala:  Esmeraldo Marques Pergentino Filho (aka Chico Corrêa), 

Magno Job de Andrade e Cleomar Felipe Cabral, Paulo Anchieta da Cunha – 

entre outros. Se eu fui, para eles, um professor, um colega dos seus orientadores, 

uma presença constante na sala do LEO, eu tive eles como peças da minha longa 

aprendizagem que se deu na UFPB ao longo desses anos todos. 

Minha passagem pela UFPB teve outros marcos e o principal foi, sem dúvida, a 

minha aprovação no concurso para professor efetivo (de Sociologia) em 1999, que 

me permitiu, a partir de 2 de janeiro de 200047, me tornar servidor federal, lotado 

no Departamento de Ciências Sociais (DCS) da UFPB. A “história” do concurso foi 

até certo ponto divertida: como viram, eu jamais estudei nem mesmo me aproximei 

da sociologia, que, na Itália, está bem separada da Antropologia. Mesmo assim, 

resolvi me inscrever, aproveitando justamente a minha graduação italiana: 

“antropologia foi considerada “área afim”. O concurso estava aberto para mestres 

o que me garantia uma boa pontuação na contagem de títulos, mas, também, tive 

muita sorte no sorteio da prova escrita: o “ponto” era o Marxismo. Tirei dez. Na 

prova didática foi sorteado um ponto que me permitiu não fazer feio: a Escola de 

Chicago. Preciso agradecer publicamente, porém, o meu colega e amigo, Marcos 

Ayala, professor de Sociologia nesse mesmo Departamento de Ciências Sociais, 

 
46 LÚCIO, Ana Cristina Marinho. O mundo de Jove (a história de vida de um cantador de coco). 2001. Tese (Doutorado 
em Letras) - Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2001. Orientada por Maria Ignez Ayala. Disponível em 
https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/tede/8292?locale=pt_BR.  
47 O concurso foi em abril de 1999, mas, logo em seguida, o governo federal “bloqueou” as contratações e eu só tomei 
posse no primeiro dia útil do ano sucessivo. A partir dessa data, conto o meu tempo de serviço e a... perspectiva da 
aposentadoria. 
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embora fosse historiador de formação, que me “treinou” intensamente, ao longo de 

quarenta dias de mergulho sociológico! 

Nesse sentido, portanto, trato esse período (1994-2010) como um “bloco” único, 

embora – a rigor – ele tenha passado por fase diferentes: bolsista CNPq recém-

doutor, junto ao PPGL (1994-1997), professor visitante no Departamento de Letras 

Clássicas e Vernáculas (1997-2000), professor efetivo no Departamento de 

Ciências Sociais (2000-2010), mas atuando tanto no PPGL como no PPG de 

Sociologia. Pois esta foi a primeira consequência institucional do meu ingresso no 

DCS: comecei a atuar estavelmente, como docente “permanente” no Programa de 

Pós-Graduação em Sociologia (PPGS), na linha de pesquisa de “Sociologia da 

Cultura”, ao lado, entre outros colegas, de Marcos Ayala. É interessante informar 

que, quando eu ingressei no DCS, ainda não existia na UFPB um curso de graduação 

em Ciências Sociais: os sociólogos, os antropólogos e os cientistas políticos lotados 

em João Pessoa atuavam no PPGS e/ou em cursos de graduação que demandassem 

alguma disciplina dessas áreas. 

Desde 1997, porém, a matrícula SIAPE (ainda que temporária, por estar ligada a 

um contrato como professor visitante) me franqueava o acesso a cargos e encargos 

administrativos. Assim, em 2000, a convite de José Augusto de Moraes, servidor 

técnico com longa e rica trajetória de trabalho e pesquisa com temas de cultura 

popular, assumi a coordenação do  NUPPO, o Núcleo de Pesquisa e Documentação 

da Cultura Popular, vinculado à Pró-Reitoria de Extensão e Assuntos Comunitários 

(PRAC). Em 2018, recebi, inesperados, uma notícia tristíssima e um honroso 

convite por parte da minha antiga orientanda e amiga, a professora Luciana 

Calado: anunciava-me o falecimento da nossa antiga professora e colega, Beliza 

Áurea, então coordenadora desse Núcleo histórico da UFPB e me solicitava a 

colaborar para um volume de comemoração dos quarenta anos de existência do 

NUPPO. O volume pode ser acessado integralmente aqui, e nele, além do meu 

depoimento, que reproduzo – parcialmente – aqui a seguir, é bem interessante 

verificar a diversidade e vitalidade das ações desenvolvidas ao longo dessas 

quatro décadas. Uma parte da parte que me coube é esta: 
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Para quem chega à Reitoria da Universidade Federal da Paraíba vindo do Centro de 
Ciências Humanas, Letras e Artes, como foi o meu caso durante mais de quinze anos, a 
frente do prédio é aquela que tem uma rampa. Mas essa rampa é tão pouco inclinada que 
sempre foi difícil, para mim, considerar que aquilo por baixo do grande hall do prédio seja 
o seu “andar térreo”. Sempre achei que fosse o subsolo. E é nesse subsolo que está o melhor 
da Reitoria da UFPB, o que me parece soar discretamente simbólico. Descendo pela escada 
ou entrando pela garagem, estamos no território da Extensão. Indissolúvel ou não – do 
ensino e da pesquisa – a extensão cidadã da UFPB está no subsolo do prédio da sua 
Reitoria. 

 Hoje (2018), o organograma e a topografia da PRAC (Pró-Reitoria de Extensão e 
Assuntos Comunitários) são um pouco diferentes dos meus tempos (o ano 2000), quando 
fui coordenador do Núcleo de Pesquisa e Documentação da Cultura Popular – mas, àquela 
época, estava quase tudo lá: o gabinete da pró-reitora, o NUDOC (Núcleo de Documentação 
Cinematográfica), a COEX (Coordenação de Extensão Cultural, que entrará nesta 
narrativa daqui a pouco), a COPAC (Coordenação de Programas de Ação Comunitária), o 
NIETI (Núcleo Integrado de Estudos e Pesquisas da Terceira Idade), entre outras 
coordenações, serviços e programas48. Em uma palavra: localizava-se num dos recantos 
mais escondidos, escuros e pouco arejados de toda a UFPB justamente a fonte que mais e 
melhor arejava a universidade. 

 Entrei nesse subsolo por volta do final de 1999, cerca de cinco anos depois da minha 
chegada à UFPB. Bolsista do CNPq, antes, professor visitante no DLCV depois, e às vésperas 
de me tornar professor efetivo do Departamento de Ciências Sociais, antropólogo, mas 
com raízes no Programa de Pós-Graduação em Letras, onde cursei mestrado e depois me 
tornei docente, o meu horizonte de pesquisa (epistemológico, ético, político) era a cultura 
popular. Àquela altura, eu já vinha trabalhando com grupos de pescadores artesanais do 
litoral da Paraíba, e orientava mestrandos e doutorandos com projetos nessa área. Não 
lembro dos detalhes, mas um dia recebi o surpreendente (por inesperado) e honroso 
convite de José Augusto de Morais, então coordenador do NUPPO, para eu mesmo assumir 
a coordenação do Núcleo. Sabia muito pouco da sua estrutura e da sua história, mas a 
oportunidade que me era oferecida (“institucionalizar” os meus interesses de pesquisa, 
colaborando com as gestões de Fernando Abath na COEX, de Rossana Souto Maior na 
PRAC e do professor Jáder Nunes de Oliveira na Reitoria) me pareceu logo muito positiva. 
O desafio, porém, era muito consistente. Tratava-se da minha primeira experiência 
administrativa numa universidade e, embora não houvesse orçamento disponível, o rol de 
responsabilidades não era pequeno. Entretanto, poder contar com a experiência e a 
dedicação do próprio José Augusto e do corpo de servidores do NUPPO (menciono, com 
afeto e gratidão: Hilda, Rosário, Zé Vicente, Celeste, Diones, José Maurício, Damião, 
Nilsamira, Dermeval – esqueci alguém?!) ajudou imensamente.  

Cada um e cada um tinha tarefas, responsabilidades e interesses definidos, e a vida do 
Núcleo fluía sem que eu tivesse que reinventar a roda. O acervo material, as gravações, os 
registros, as exposições, as visitas das escolas: tudo conformava uma rotina sem tédio nem 
automatismos. O NUPPO acabava de completar vinte anos de vida e eu, quarenta. Mas, 
apesar dessa diferença de idade, era eu que tinha tudo o que aprender com ele e nele. Dez 
anos depois, por ocasião do seu trigésimo aniversário, um artigo de Júlio Américo Pinto 
Neto (de quem viria a ser colega, a partir do ano seguinte, na COEX), “NUPPO: 30 anos de 
promoção da cultura popular”, apresentaria uma síntese ampla e generosa da história do 
Núcleo. Nele, encontro também os nomes dos coordenadores que me antecederam: 
Iracema Lucena, Altimar Pimentel, Osvaldo Trigueiro, Dalvanira Gadelha Fontes, José 
Nilton, René Vandezande, Ivaldo Nóbrega e, claro, José Augusto. Com alguns tive convívio, 

 
48 Curiosamente, também as salas da Comissão Permanente de Pessoal Docente – CPPD – órgão que cuidaria desta 
minha progressão, se eu ainda fosse servidor da UFPB. 
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apesar de várias divergências teóricas e/ou metodológicas que, entretanto, não impediram 
de me sentir muito honrado por eu me encontrar nessa mesma galeria.  

Mas o mais importante, ainda no capítulo onomástico, é a lista de coordenadoras que 
me sucederam, o mais significativo sintoma da saúde e da vitalidade do NUPPO. Depois da 
minha saída, ocasionada pelo convite que Lúcia Guerra e o professor Jáder me dirigiram 
para que eu assumisse a gestão da Coordenação de Extensão Cultural da UFPB (COEX), o 
Núcleo seria coordenado por Nilsamira de Oliveira, Maria Ignez Novais Ayala, Alice 
Satomi, Beliza Áurea de Arruda Mello e Luciana Calado. Com todas elas o meu convívio foi 
muito intenso, até a minha saída da UFPB, em 2010. Entre elas há uma antiga professora 
minha, depois colega e cúmplice no Laboratório de Estudos da Oralidade (LEO/CCHLA), 
Maria Ignez, e uma das mais brilhantes estudantes de Letras da UFPB, agora também 
doutora e docente, Luciana. E, claro, essa figura ímpar e saudosa, Beliza, que iluminou de 
alegria, irreverência e sabedoria a Universidade Federal da Paraíba durante quase trinta 
anos. 

Minha passagem pelo NUPPO, portanto, foi rápida. Mesmo descontando as minhas 
falhas de memória, creio que seja correto afirmar que, por isso mesmo e por causa da 
minha inexperiência, dei uma contribuição muito pequena. Com certeza, recebi muito 
mais do que dei. A frequentação quase cotidiana do seu acervo museal, constituído de 
peças de vária natureza e procedência, mas todas dotadas de intensa carga plástica e 
significante, me puseram em contato, com mais força que em outras oportunidades, com a 
realidade material e concreta do fazer popular, algo que eu, ao longo dos anos, vinha 
reconhecendo tanto através dos meus estudos e das minhas leituras (com destaque para as 
observações e reflexões de Amadeu Amaral, Mário de Andrade, da própria Maria Ignez 
Novais Ayala, mas também de Marcos Ayala e de Nestor García Canclini) quanto das 
minhas andanças pelas praias da Paraíba e de Pernambuco. Localizava-se no acervo do 
NUPPO o reconhecimento de uma “estética popular” específica, não confundível com as 
práticas e as retóricas eruditas, mas reconduzível ao único chão que lhe é próprio: o 
emaranhado da vida e das relações sociais de um país diverso e estratificado como o 
Brasil, ainda mais no cenário também específico da Paraíba. Barro, madeira, cerâmica, 
algodão, fibras, entre outros materiais, testemunham ali as dialéticas do útil e do belo, do 
trabalho e do lazer, da vida e da morte, do material e do imaterial. 

Por isso (e ainda com o desconto e o perdão dos meus esquecimentos), considero que 
entre os momentos mais significativos da vida do NUPPO estiveram as ocasiões em que foi 
possível expor os trabalhos de dois artistas como o oleiro pernambucano, radicado em 
João Pessoa, Tota de Tracunhaém (Antônio Paschoal Régis) e Maria dos Bichos (Maria das 
Dores de Oliveira). Neste caso, levamos as peças dessa artesã de Patos até o espaço 
histórico do Convento de São Francisco, com a curadoria do professor Gabriel Bechara 
Filho. Hoje, quase vinte anos depois, Google me ajudou a encontrar trechos de um texto que 
escrevi para aquela ocasião: “Maria dos Bichos não é apenas dos bichos. É também Maria 
da gente, Maria das mulheres e dos homens que, no sertão e na cidade, fazem a beleza da 
cultura popular. Nessas peças [...] flagra-se um momento precioso da resistência à 
homogeneização da arte, de luta contra a desumanização do homem. [Trata-se de] uma 
parcela decisiva da cultura brasileira, subalterna, marginalizada, excluída, mas forte de 
formas e conteúdos, de cores e valores”. Não sei – ou seja não me cabe dizer – se essas 
palavras eram adequadas à arte de Maria, mas creio que possam valer, se não para toda a 
arte popular, para o que eu acho ser uma das características mais marcantes dos saberes e 
fazeres subalternos. 

Considero que, nesse balancete de contribuições e ganhos, fiquei devendo algo ao 
NUPPO – e faço aqui um mea culpa. Embora nesse ano 2000 a minha posição na UFPB já 
me permitisse trabalhar e interagir com muitos estudantes de graduação, de mestrado e de 
doutorado às voltas com interesses e pesquisas sobre cultura popular, creio que eu deveria 
ter me empenhado mais para que houvesse uma aproximação deles com o Núcleo. Todos 
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ganhariam: os jovens pesquisadores, que disporiam, ao mesmo tempo, de um rico acervo 
de registros orais e visuais e de peças materiais que lhes permitiria ter uma visão mais 
ampla das práticas e dos saberes populares na Paraíba, e o próprio Núcleo, que receberia 
(isso posso dizê-lo sem cabotinismo) alguns dos melhores alunos da UFPB, muitos dos 
quais hoje são, por sua vez, docentes e pesquisadores em várias instituições de ensino 
superior Brasil afora. Mas essa tarefa foi iniciada e mantida, mais tarde, pelas 
coordenadoras que me sucederam, de forma que é com muita alegria que vejo hoje, em 
vários registros na internet, as novas linfas que circularam e circulam pelo NUPPO. Assim 
sendo, quase vinte anos depois da minha passagem pela coordenação do Núcleo, parece-
me que com mais intensidade do que nas duas primeiras décadas da sua história, ele se 
configura como a mistura adequada, equilibrada e certeira de velho e de novo, de 
tradicional e de renovado, de passado, presente e futuro. Em outras palavras, no NUPPO se 
encontra o que encontramos no próprio horizonte popular: sempre renovado e nunca 
engessado nem desmemoriado. 

 

O texto que me fora solicitado por Luciana finalizava com um curto relato sobre 

o que me levou a sair do NUPPO, no final daquele mesmo ano de 2000. Por... 

economia, reproduzo-o aqui, também, tentando dar conta do meu talvez mais forte 

compromisso administrativo em toda a minha passagem pela UFPB: 

  

Não poderia finalizar essa curta narrativa se não me detivesse, ainda que rapidamente, 
na minha etapa sucessiva: a gestão na Coordenação de Extensão Cultural (COEX) – apenas 
alguns passos a mais no corredor do subsolo do prédio da Reitoria, para depois entrar à 
esquerda. [...], o convite veio da professora Lúcia Guerra, pró-reitora de extensão, docente 
e gestora que marcaria de forma indelével o caráter extensionista da UFPB. Lá tive a missão 
de substituir outro ícone da extensão cultural brasileira, Fernando Abath, com quem 
também tive o privilégio de conviver naqueles anos. Acredito que a minha passagem pelo 
NUPPO (apesar das minhas próprias ressalvas à minha atuação) me credenciou para 
assumir esse desafio que considero a minha prova de fogo na gestão universitária. Lidar 
com todos os Núcleos de extensão da UFPB (NUPPO, NTU – Núcleo de Teatro Universitário, 
NUDOC – Núcleo de Documentação Cinematográfica e NAC – Núcleo de Arte 
Contemporânea), com o Coral Gazzi de Sá com artistas e profissionais que já pertencem à 
história da cultura brasileira, no cinema, nas artes plásticas, no teatro, na dança): Marcus 
Vilar, Torquato Joel, Edilson Alves, Everaldo Pontes, Mônica Macedo, Maurício 
Germano, José Valdir dos Santos, João de Lima, Águia Mendes, João Carlos Beltrão, 
Gustavo Moura, Eli-Eri Moura, Eduardo Nóbrega, Durval Leal – entre tantos outros que 
agora, infelizmente, esqueço... Mas nos meus anos de NUPPO e COEX (e graças à 
sociabilidade que esses dois lugares me proporcionaram) pude conhecer e, em alguns 
casos conviver, com outras figuras que têm marcado a inteligência paraibana em todos os 
setores: cito, sem uma ordem definida, Emmanuel Falcão, Eymard Vasconcelos, Nazaré 
Zenaide, Luiz Carlos Vasconcelos, Carlos Aranha, Guilherme Schulze, Petra Ramalho, 
Nanego, Soia e Bertrand Lira, Waldemar Solha, Dadá Venceslau, Beto Quirino, Fernando 
Teixeira, Carlos Dowling, Cristovam Tadeu, Rodolfo Athayde, Fabiano Gonper, Raul 
Córdula, Dyógenes Chaves, Sérgio Lucena, Alexandre Filho, Shiko, Ana Bárbara Ramos, 
Bruno de Sales, Chico  Pereira, Flávio Tavares, Eliézer Rolim, Henrique Magalhães, Fred 
Svendsen, Vânia Perazzo, José Rufino, Sergio de Castro Pinto, Lucio Lins, Rinaldo 
Fernandes, Carlos Cartaxo, Antonio Mariano, Fernando Moura, Roró de Sá, Edônio 
Alves, Vitória Lima, Lau Siqueira, Chico Corrêa, Milton Dornellas, Ruth Avelino, 
Radegundis Feitosa, Xisto Medeiros, Pedro Osmar, Naldinho Braga, Adeildo Vieira, Erivan 
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Araújo, Chico César, William Costa... A todas e a todos, onde estiverem, vai o meu abraço49. 

Lembro (mas só aos muito mais jovens), que estavam, naqueles anos, no segundo 
mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso, caracterizados, por um lado, por 
uma severíssima redução de recursos para o ensino superior e a cultura, mas, também, na 
véspera do início do primeiro mandato do presidente Lula, o que tornaria bem mais 
promissor o cenário no qual tanto o NUPPO quanto a COEX se movimentavam. [...]. Cito, 
entre tantas outras, a revitalização de uma parte do centro histórico de João Pessoa 
(notadamente a região polarizada pela praça Anthenor Navarro), a criação, dentro da 
Subsecretaria de Cultura do Estado da Paraíba, das primeiras ações de fomento e 
incentivo à cultura, a vitalidade cultural e política do campus de Cajazeiras, com ações 
voltadas às bandas cabaçais daquela região, e a efervescência da produção artística 
paraibana, muito frequentemente ligada direta ou indiretamente à cultura popular. Havia 
“algo do NUPPO” nos filmes de Marcus Vilar (A árvore da miséria, 1998; A Canga, 2001), de 
Torquato Joel (Passadouro, 1999; Transubstancial, 2003), em toda a produção do “Balé 
Popular da Paraíba”, dirigido por Maurício Germano, mas também numa produção teatral 
muito mais “velha”, mas continuamente atual, como Vau da Sarapalha, do Teatro Piollin 
(1992), ou, saindo dos setores explicitamente criativos, nas páginas do “Correio das Artes”, 
suplemento de A União, sobretudo quando sob a batuta do jornalista William Costa. 
Afastado que estou, há quase dez anos, da cidade e do estado, quero crer que, de lá para cá, 
isso esteja ainda mais sólido. 

É – enfim – pelo NUPPO e pela COEX que João Pessoa e o resto da Paraíba se fizeram 
atores vivos e ativos num cenário muito mais amplo. Foram essas duas experiências que 
me ajudaram a moldar-me académica, administrativa e politicamente. Foi no subsolo mal 
iluminado, mas tão iluminador, do prédio da reitoria da UFPB, que eu passei anos 
importantes. Apesar de todos os esquecimentos. Muito obrigado! 

 

Nos anos em que eu estava, de segunda a sexta, de manhã e de tarde (e em mil 

atividades culturais também à noite e aos finais de semana) na COEX, continuava 

evidentemente a desempenhar as minhas funções acadêmicas. Não há como negar 

que o tempo que eu conseguia dedicar aos meus orientandos era bem mais escasso, 

embora, espero, com a mesma qualidade. Pouco depois da minha posse como 

professor efetivo do Departamento de Ciências Sociais, naquele mesmo ano 2000, 

iniciou a funcionar na UFPB o curso de bacharelado em Ciências Sociais, que se 

juntaria, portanto, ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia, que existia desde 

1979 e que, no ano anterior, em 1999, havia conquistado também o curso de 

Doutorado. Vale lembrar que o PPGS funcionava com duas bases, a de João Pessoa, 

campus I, e a base do campus II, do Centro de Humanidades, em Campina Grande. 

Com o desmembramento desses campi em função da criação da Universidade 

Federal de Campina Grande, a partir de 2006 também foram desmembrados os 

Programas, passando o PPGS-UFPB a funcionar de modo independente. Mas, nos 

 
49 Embora a todas e a todos eu me sinta ligado por sentimentos afetuosos e por estima e agradecimentos, para manter 
o combinado no começo deste Memorial, em negrito estão os nomes das pessoas com quem eu estive mais próximo. 
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primeiros anos da minha participação no Programa, eram frequentes e frutíferas 

as visitas e as atividades em conjunto com os colegas de Campina Grande, onde se 

desenvolviam pesquisas muito relevantes, sobretudo, em sociologia rural e onde 

me aproximei de dois colegas pelos quais tenho imensa estima e admiração, 

Marilda de Menezes e Edgard Malagodi. 

Mas, voltando à criação do curso de graduação em Ciências Sociais, eu 

participei dele, apesar de o meu concurso ter sido em “Sociologia”, com disciplinas 

de Antropologia50. Em outras palavras, foi no novo milênio que coroei o meu antigo 

projeto, elaborado cerca de vinte anos antes: ser professor de antropologia. Mais 

uma vez, recorro a uma colaboração, para apresentar aos meus leitores esse curso. 

André Gondim do Rego, sucessivamente mestre e doutor em Antropologia pela 

UnB (orientado por Luís Roberto Cardoso de Oliveira), foi meu aluno logo no 

começo e um dos meus primeiros bolsistas de Iniciação Científica, depois que eu 

comecei a desenvolver projetos de pesquisa relacionados às populações e 

comunidades de pesca artesanal do litoral da paraíba. Ele escreve(-me): 

 

Ingressei no curso de Ciências Sociais da UFPB em meados dos anos 
2000, através de um edital de vagas remanescentes - na época, havia um 
punhado delas... O fato de ser um curso diurno limitava bastante sua 
“preferência”. Eu vinha da Economia, curso que logo de cara achei “sem 
sabor”, mas que me “introduziu” ao saber de uma certa Sociologia. A 
possibilidade de fazer leituras críticas não só de livros, mas do mundo; 
de desnaturalizar e estranhar o convencional; e, a partir daí, imaginar 
outros possíveis, foi como uma revelação para alguém que fizera um 
ensino médio técnico sem o tempero das Humanidades. Mas a decisão 
pelo novo curso não se deu de supetão, pois precisava trabalhar para 
“viver uma universidade” - mesmo pública. Na época, eu era técnico de 
máquinas copiadoras e precisava estudar à noite. Porém, ser curioso 
em meio ao cansaço generalizado de uma turma noturna que só pedia 
aulas expositivas, rendeu uma indicação para uma entrevista de 
iniciação científica, coisa que nem sabia, existia. 

- Olha, são pescadores artesanais. Vivem num distrito isolado. Talvez 
seja preciso ir de barco… ou canoa. E ainda seguir a pé, atravessando o 
mangue. Se há estrada, não sei se é boa. 

Foi esta a maneira pela qual meu futuro orientador tentou dissuadir 
(minha interpretação, mas ele nega até hoje!) o aluno a ele indicado, que 
chegou para a audição todo arrumado, suado e desajeitado, carregando 
a maleta de trabalho. Não sabia ele, mas filmes como Indiana Jones 

 
50 A minha “obediência” à área do concurso se deu, durante os primeiros três ou quatro anos, ministrando a disciplina 
de “Introdução à Sociologia” para alguns cursos que a demandavam, como Serviço Social, Letras, Nutrição, 
Odontologia... Nela, como me foi dito à época, dava... “os três porquinhos”: Marx, Durkheim e Weber... 
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eram meu grande barato. Não demorou, calhou que o projeto Lit/Oral 
fosse aprovado, eu e mais duas colegas recrutados e uma daquelas 
vagas remanescentes ocupada. Eu era enfim aluno de Ciências Sociais, 
realizando pesquisa desde o início da formação. O curso acabara de 
passar por uma reformulação que havia equalizado a presença de suas 
três áreas de formação, além de deixar um considerável espaço para 
disciplinas optativas. Não obstante, eram poucas as docentes e os 
docentes habilitados fora da sociologia. Meu orientador era a melhor 
referência de “antropologia” que eu tinha, embora, anos depois, 
quando eu já me encontrava no mestrado e ele no pós-doutorado, 
tenhamos chegado à conclusão que não era exatamente isso o que, na 
época, fazíamos… No final das contas, isso pouco importa. Pois tudo o 
que fizemos outrora foi fundamental para nos tornarmos os 
antropólogos que somos agora. 

 

 

O que André, muito generosamente, menciona é algo sobre o qual nem gostaria 

de me deter muito. O fato de que, graças sobretudo à experiência proporcionada 

por Edinilza e Walkiria em São Lourenço de Tejucupapo, o mundo da pesca, do 

litoral, as memórias e as narrativas dos “povos das águas” me pareceram o mais 

convidativo dos cenários possíveis de pesquisa. A realidade, porém, é que essa 

escolha – que, de fato, me acompanhou por todos os dez anos sucessivos – 

proporcionou dois resultados que, hoje, considero insuficientes. Por um lado, eu 

mergulhei em muitas leituras (sobretudo de antropologia da pesca ou marítima, de 

autores brasileiros e não brasileiros) que me ajudaram imensamente na 

compreensão, mais teórica, mas também historiográfica, sobre os múltiplos 

aspectos da vida social e cultural dos pescadores brasileiros. Destaco, entre os 

autores, em primeiro lugar aqueles de quem me aproximaria, depois, até 

pessoalmente, e que contribuíram, portanto, ainda mais incisivamente, na minha 

formação de estudioso desses fenômenos. Antônio Carlos Diegues (USP), 

naturalmente e antes de tudo, mas, também, Luiz Fernando Dias Duarte (Museu 

Nacional), Roberto Kant de Lima (UFF), Marco Antonio da Silva Mello (UFRJ), 

Simone Maldonado (UFPB). Por outro lado, sinto que acabei contribuindo de forma 

até significativa na formação de alguns estudantes da UFPB que escolheram 

desenvolver as suas pesquisas, de iniciação científica e para os seus TCC’s (dando 

depois continuidade, quase sempre, nos mestrados e doutorados) a temas 

marítimos: os já mencionados André, Bel, Luiz Gonzaga, Edith e Diego, as três 

estudantes caboverdianas – Ariana Monteiro, Carmelita dos Santos e Ivone 
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Lopes, além das teses de doutorado de Ana Claudia – no Rio Grande do Norte – e de 

Madian – no Maranhão. 

Entretanto, o que faltou foi justamente a minha própria contribuição: se nos 

medimos sobretudo pelas nossas publicações, pouco ou nada eu publiquei que 

fosse oriundo das nossas investidas etnográficas em lugares como Barra de 

Camaratuba e Costinha (litoral norte da Paraíba), Nísia Floresta (litoral sul do Rio 

Grande do Norte), Acaú e Pitimbu (litoral sul da Paraíba), Praia da Penha (na 

grande João Pessoa) e Carne de Vaca (litoral norte de Pernambuco). Creio que 

tentei corrigir essa lacuna, alguns anos depois, através do meu projeto de pós-

doutorado, de que falarei daqui a pouco. 

 
André, Bel e Gonzaga em Barra de Camaratuba. Cortesia de André Gondim do Rego. 

 

 

São Lourenço (PE). Cortesia de Gekbede Dantas (Bel). 

 

Mas, retomando então – indiretamente – o tema das publicações: o que eu 
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publiquei, durante a minha passagem pela UFPB? Ou melhor, até a véspera da 

minha saída para o pós-doutorado na UNICAMP (2005)? Afinal, foram onze anos. 

Antes, porém, de tentar responder, vale lembrar que, ao menos na minha 

lembrança, mesmo atuando intensamente em dois PPG’s, eu não sentia tanta 

“pressão” para produtividade, como sentiria mais tarde, sobretudo depois de 2010, 

nos PPG’s nos quais atuo na UNILA. Não sei se era eu ou se era a CAPES, ou se eram 

as coordenações dos Programas, mas mesmo em tempos de “Coleta CAPES”, 

anteriores às famigeradas quadrienais “atuais” (só que não, em 2021...), como era 

nessa época, a gente sobrevivia sem tantos sensos de culpa se não publicava tanto 

assim. Entretanto, considerando apenas os artigos em periódicos, foram cinco 

textos, sendo que só um relacionado às pesquisas nas praias. Dos outros quatro um 

foi o já mencionado, sobre a Prosopopeia de Bento Teixeira, dois dedicados a 

aspectos da obra de Antonio Candido e um, mais teórico, é uma apresentação dos 

meus pressupostos epistemológicos, com ênfase nos “meus autores” Italianos. 

Deles, apesar da relevância que eu acho que possuem os outros três textos, eu tenho 

uma predileção fortíssima pelos que focam Antonio Candido. Em ordem 

cronológica de publicação, são:  

• Antonio Candido, eccetera. Conciso roteiro italiano de um crítico 

brasileiro. Graphos, v. 1, n.2, p. 75-88, 1996. Disponível em: 

https://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/view/9184 

• A história somos nós: reflexões sobre histórias de vida, autobiografia, 

cultura popular, narradores e pesquisadores. Política & Trabalho, v. 13, 

n.13, p. 223-236, 1997. Disponível em: 

https://periodicos.ufpb.br/ojs2/index.php/politicaetrabalho/article/vie

w/6405/19667 

• Entre o mar e a cidade: conflitos, memória e trabalho em comunidades 

litorâneas do Nordeste. Revista da Biblioteca Mário de Andrade, São Paulo, 

v. 57, p. 137-145, 1999. Não disponível em versão digital. 

• Fixo, porém em movimento. Antonio Candido lê um romance realista 

italiano. Ensaios Ad Hominem, São Paulo, v. 1, n.1, p. 213-218, 1999. Também 

não disponível em versão digital. 

 



88 

No mesmo período, também publiquei alguns capítulos de livros, entre os 

quais, destacaria 

 

• Un poema fuori posto. La questione della Prosopopeia e la storiografia 

letteraria luso-brasiliana. In: Maria José de Lancastre; Silvano Peloso; Ugo 

Serani. (Orgs.). E Vós, Tágides minhas. Miscellanea in onore di Luciana 

Stegagno Picchio. Viareggio: Mauro Baroni, 1999, p. 267-284. 

• Eles, os Outros. Considerações sobre identidades e diversidades. In: 

Maria Carmela Buonfiglio (Org.). Políticas Públicas em questão: o plano de 

qualificação do trabalhador. João Pessoa: Manufatura/UniTrabalho, 2004, 

p. 65-7851. 

• O espaço e sua memória: desafios para a ação acadêmica. In: Edison José 

Correia; Eleonora Schettini Martins Cunha; Alysson Massote Carvalho 

(Orgs.). (Re)conhecer diferenças, construir resultados. Brasília: UNESCO, 

2004. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ue000031.pdf 

• O dizível e o indizível: representabilidades e conflitos na narrativa 

brasileira contemporânea. In: Sônia Lúcia Ramalho de Farias; João Denys 

Araújo Leite (Orgs.). Imagens do Brasil na Literatura. Recife: Programa de 

Pós-Graduação em Letras/UFPE, 2005, p. 257-264. 

 

Gostaria de destacar que o volume publicado pela UNESCO reúne, na realidade, 

os materiais e os trabalhos apresentados no 2º Congresso Brasileiro de Extensão 

Universitária, que aconteceu em Belo Horizonte em setembro de 2004. Isso, 

sobretudo, para lembrar que, nos anos em que, como coordenador de extensão 

cultural, estive na Pró-Reitoria de Extensão e Assuntos Comunitários da UFPB, sob a 

liderança da professora Lúcia Guerra, participei, juntos com outros colegas da PRAC, 

de todas as reuniões do Fórum de Pró-Reitores de Extensão das Universidades 

Públicas Brasileiras (duas por ano: uma nacional e outra regional, do Nordeste), além 

 
51 Carmela Buonfiglio, colega do DCS, com atuação relacionada à sociologia do trabalho, foi uma grata amizade que fiz 
na UFPB: nascida na Itália, aliás na mesma Basilicata de Aurora Milillo, casada com um colega argentino, Juan Dowling, 
e mãe de uma aluna do curso de Ciências Sociais, Gabriela Buonfiglio Dowling, e de um jovem e talentuosíssimo 
cineasta, Carlinhos Dowling. 
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de ter participado, em 2002, da organização do Primeiro Congresso Brasileiro de 

Extensão Universitária (CBEU), um marco na história da extensão brasileira e – 

juntamente com o dia-a-dia da pró-reitoria e as relações com extensionistas e 

dirigentes da extensão de todo o Brasil – um tremendo aprendizado para mim52. Nesse 

contexto do Fórum, fui indicado para coordenar a área temática de Cultura, o que me 

levou a participar de várias reuniões, sobretudo em Brasília, com a equipe do então 

ministro da cultura, Gilberto Gil, com vistas à construção de um grande plano 

nacional de extensão cultural, o que de fato acabou acontecendo. Foi nesse mesmo 

contexto, também, em 2003 em João Pessoa, que tive o privilégio de organizar e, 

sobretudo, participar de um seminário dedicado à metodologia para projetos de 

extensão, na realidade um curso, ministrado por Michel Thiollent. Mas se eu entrasse 

em detalhes e relacionasse toda a minha passagem pela extensão universitária, 

nesses quatro anos, se abriria outro memorial, tão rico – ou mais. 

 

 

Portão de entrada e uma parte da equipe organizadora do I CBEU. Fonte: 
http://www.prac.ufpb.br/anais/Icbeu_anais/fotos/fotos.html 
 

 
Além desses capítulos, gostaria de destacar a minha participação, a convite da 

professora Idelette, no projeto do Dicionário Literário da Paraíba, redigindo dez 

verbetes relativos a outros tantos poetas populares, autores de folhetos de cordel, 

além do verbete propriamente sobre “literatura de folhetos”. 

 
52 Lembro que quando comecei a trabalhar na e com extensão, tentava explicar isso a minha mãe – e não havia uma 
palavra que traduzisse essa prática em italiano. Hoje, parece que se usa, lá, terza missione – “terceira missão”. Durante 
muito tempo, achei que fosse justamente a extensão o grande diferencial entre a universidade brasileira e o ensino 
superior no meu país. 
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A última fase da minha permanência na UFPB (2007 – 2010) teve um longo 

preâmbulo, com dois anos de duração. Em meados de 2004, solicitei ao meu 

Departamento liberação para realizar estágio pós-doutoral. Obtida a bandeira 

verde, também solicitei bolsa ao CNPq, que a concedeu. Sentia que era necessário dar 

uma guinada nos meus conhecimentos sobre, especificamente, antropologia 

brasileira. Para que esse passo seja mais bem compreendido, alguns parágrafos 

extraídos do projeto que apresentei ao CNPq e, em seguida, a uma professora da 

UNICAMP que seria a minha supervisora. O título do projeto: A jangada e o 

antropólogo: capítulos de etnografia da vida intelectual brasileira (1880-2004) e este 

é um trecho da sua “Justificativa”: 

 

Depois de dois semestres pagando o preço de ser novato no departamento 
(“Introdução à Sociologia” para outros cursos da UFPB), sai da área de Sociologia e 
entrei na de Antropologia. Enfim, quase vinte anos depois da conclusão do meu 
curso, em Roma, estava realizando o meu desejo de ser professor de antropologia. 
Mas, é claro, a minha formação estava completamente defasada. Assim, oferecia a 
disciplina de “Fundamentos do pensamento antropológico”, para os alunos do 
primeiro período do curso: conceitos, iluministas, viajantes, clássicos, mas mal 
chegava a Lévi-Strauss. Mas eu, pessoalmente, estava interessado em algo que, 
obviamente, não podia ter estudado em Roma: a antropologia brasileira. Havia me 
aproximado de alguns textos do Roberto Cardoso de Oliveira e, hoje, cada vez mais, 
sinto-me atraído por essa antropologia “periférica”, por esse “estilo”. Paralelamente, 
está agora bem mais bem definido o meu campo de interesse de pesquisa: a 
antropologia marítima, as comunidades de pescadores do litoral do Nordeste, sua 
história, sua memória, suas práticas, seus modos de vida.  

 
Nisso, venho me familiarizando com a literatura brasileira desse campo: de 

Gioconda Mussolini a Antonio Carlos Diegues, de Simone Maldonado a Luiz 
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Fernando Duarte, entre outros (mas poucos, até onde vejo). Dentro do LEO, criei o 
GEAL (Grupo de Estudos Antropológicos do Litoral), com alunos de graduação, 
mestrado e doutorado, experiência que agora pretendo fortalecer a partir desse pós-
doutorado. Tenho orientado, mesmo assim, muitas monografias de conclusão de 
curso e várias teses de doutorado estão em andamento. 

 
Um ano e meio atrás atrevi-me a oferecer a disciplina de Antropologia Brasileira. 

Comecei de bem longe: Sílvio Romero, Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gilberto 
Freyre, Câmara Cascudo. Mas também Nimuendajú, Baldus… E, também, Bastide, 
Xidieh, Florestan, Antonio Candido. E, chegando aos nossos tempos, Darcy Ribeiro, 
J.C. Melatti, Roberto Cardoso de Oliveira, Eduardo Viveiros de Castro, José 
Guilherme Magnani, João Pacheco de Oliveira, Mariza Peirano, etc. 

 
Pretendo, assim, voltar a estudar. 
 
Resisto às sereias de além-mar e demais tentações e pretendo fazê-lo no Brasil, 

mesmo. Por motivos óbvios, visto o tema que desejo abordar. Mas, é claro, não tenho 
a pretensão de esgotar as minhas lacunas e os meus interesses no prazo de um ou dois 
anos. Seria suficiente que a minha bagagem de antropólogo “brasileiro”, que nunca 
estudou antropologia no Brasil e com brasileiros, se enriquecesse de peças e 
elementos que me permitam direcionar melhor o meu trabalho em sala de aula, nas 
minhas pesquisas e na orientação dos meus alunos. 

 

E foi isso, de fato, meu estímulo inicial. A escolha da supervisora foi uma das coisas 

melhores que eu fiz na vida – e está ligada a um episódio curioso. Um estudante que eu 

orientava no Mestrado, Carlos Alberto de Azevedo Filho, que trabalhou com a obra 

jornalística de João Antônio53, sabedor do meu interesse por Antonio Candido, me 

doou um livro intitulado Destinos Mistos: os críticos do Grupo Clima em São Paulo, 

1940-68, de Heloísa Pontes. Não posso, aqui, me delongar para tecer as qualidades 

desse texto, que fora, antes, tese de doutorado em sociologia, orientada por Maria 

Arminda do Nascimento Arruda, mas, posso, sim, mencionar sinteticamente os 

efeitos que a sua leitura teve sobre mim. Ao lado de outras informações que me trouxe, 

descobri um aspecto da trajetória de Antonio Candido – um, não: vários – que eu 

desconhecia, mas que, sobretudo, me permitiram compreender, por um lado, o 

entrelaçamento das trajetórias de outras figuras que eu já considerava fundamentais 

na minha formação (notadamente, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida Prado e 

Paulo Emílio Salles Gomes) e, por outro, e sobretudo, como a reconstrução dessas 

trajetórias vinha junto com a própria construção de campos intelectuais diversos, 

porém articulados num mesmo projeto crítico, no pano de fundo, aliás no palco, 

 
53 Sua dissertação, João Antônio, repórter de realidade, defendida no PPGL da UFPB em 2000, foi em seguida publicada 
em livro. 
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constituído pelo surgimento e pelos primeiros anos de funcionamento da Faculdade 

de Filosofia da Universidade de São Paulo. Numa palavra: senti que era essa a forma 

de ser antropólogo – e historiador! – que eu deveria abraçar. A leitura desse livro foi o 

passo que se seguiu às leituras e releituras de outro clássico (que, descobriria depois, 

mantinha uma grande proximidade com Destinos Mistos), o Espetáculo das Raças, de 

Lilia Moritz Schwarcz, texto fundamental nas minhas disciplinas de Antropologia 

Brasileira, na UFPB. Era isso que eu queria para mim: uma história social das ideias e 

dos intelectuais. 

Feita, antes, a escolha da UNICAMP – e da residência em Piracicaba, com a mulher 

com que casaria dois anos depois, mãe da minha filha e, em seguida, minha colega na 

docência universitária, Érika Marafon Rodrigues – a escolha de Heloísa como 

supervisora da pesquisa de pós-doutorado foi meu grande acerto. Entretanto, creio 

que diferentemente do que costuma ser quando se faz um pós-doutorado, eu resolvi 

fazer de conta que, na realidade, estava fazendo o “meu doutorado em Antropologia”, 

que nunca tinha feito. Desta forma, minhas idas a Campinas, a Barão Geraldo, eram 

muito frequentes, inclusive para frequentar as aulas – não só de Heloísa, mas de outra 

extraordinária professora que me marcou de forma decisiva, Suely Kofes. Mas a 

frequentação do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) e do Departamento 

de Antropologia, me proporcionou conviver com pessoas que, antes mesmo daquela 

época e, claro, até hoje, são minhas referências intelectuais e pessoais e cuja 

importância na minha própria trajetória não posso medir suficientemente: John 

Monteiro, infelizmente falecido, Silvana Rubino, Emília Pietrafesa Godoi, tendo 

convivido com ela e com vários estudantes de mestrado e doutorado54 no Centro de 

Estudos Rurais (CERES), Guta Grin Debert, Bela Feldman-Blanco, Mauro Almeida e 

aquela que viraria, a partir de um determinado ponto de virada da minha pesquisa, 

também a minha grande inspiradora e incentivadora, Mariza Corrêa, que também 

deixou uma imensa saudade. Fora do IFCH, dava-me ao luxo de entrar de vez em 

quando, ali ao lado, no Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), onde conhecia três 

pessoas marcantes: o professor Francisco Foot Hardman (que foi professor da UFPB 

 
54 Entre eles, lembro com afeto e gratidão, sobretudo Senilde Alcântara Guanaes, hoje minha colega na UNILA; Mariana 
Chaguri, Nashieli Rangel Loera, José Carlos Pereira, Juliana Biondi Guanais e um orientando da professora Heloísa, 
brilhante pesquisador de história intelectual e companheiro de interesse por Antonio Candido, Rodrigo Ramasssote. 



93 

– e do DCS! – entre 1980 e 1987, mas que cheguei a conhecer e a frequentar – ler, eu lia 

desde que me entendo por “gente brasileira”, na primeira metade dos anos oitenta – só 

bem depois, em São Paulo) e a já mencionada Maria Betânia Amoroso, que fora minha 

professora de português em Roma. Também devo lembrar as oportunidades que tive, 

graças de novo a Heloísa, de conhecer e de compartilhar experiências com outro dos 

meus mitos bibliográficos, o prof. Sergio Miceli – já que não pude conhecer 

pessoalmente Pierre Bourdieu... Finalmente, devo mencionar aqui o convívio com um 

jovem doutorando da UNICAMP, Cristiano Ramalho, hoje professor na Universidade 

Federal de Pernambuco e, na minha opinião, o mais brilhante estudioso do campo da 

socioantropologia marítima que temos no Brasil. Disparado. 

Não gostaria de deixar de lembrar os encontros que a me foram proporcionados 

pela proximidade entre Campinas e São Paulo. Lá, sobretudo na USP, pude contar com 

momentos de convívio com colegas como Laura Moutinho e Fernanda Peixoto. E, 

numa tarde na sala da ANPOCS dentro da Faculdade de Filosofia do campus da USP 

em Butantã, pude conhecer Roberto Schwarz – a quem fui apresentado como o 

tradutor italiano de Cidade de Deus, de Paulo Lins, o que me fez ganhar um aperto de 

mão muito firme e uma conversa agradabilíssima – e o professor e escritor Modesto 

Carone, que, muito generosamente lembrou e elogiou uma simples resenha do seu 

livro Resumo de Ana, que eu publicara anos antes num suplemento literário de um 

jornal de João Pessoa. 
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O meu Departamento e o CNPq renovaram meu afastamento e minha bolsa e esse 

período de ouro da minha vida acabou durando, assim, dois anos. Só posso falar das 

duas coisas mais importantes que aconteceram. A primeira, e fonte da segunda, foi em 

novembro de 2005. Leitor de Antonio Candido que eu sempre fui, sabendo da 

proximidade de Heloísa com ele, por causa também da sua pesquisa que originaria 

Destinos Mistos, o que me restaria, se não sonhar com um encontro com o mestre? 

Incentivadíssimo pela minha supervisora, assim foi: depois de um telefonema, 

encontro marcado, no apartamento do professor.  

 

 
 
Como é frequente, fui lá com segundas intenções, embora eu não possa dizer, hoje, 

quais fossem as primeiras. Para deixar aos leitores a decisão, reproduzo aqui um 

parágrafo do meu livro – um oxímoro, na realidade: um livro inédito – sobre Gioconda 

Mussolini – sendo esta a segunda “coisa” mais importante do meu estágio de pós-

doutorado: 

 

Este trabalho representa o desdobramento de um eixo da minha pesquisa de 
pós-doutorado, desenvolvida no Departamento de Antropologia da 
Unicamp, entre julho de 2005 e junho de 2007. O projeto inicial era dedicado 
ao delineamento dos elementos constituintes do campo da antropologia da 
pesca ou marítima, no Brasil, desde o começo do século XX. Entretanto, a 
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minha canoa, apesar de bem governada, sofreu um irreprimível desvio, sem, 
entretanto, ir à deriva. 
 
 Já conhecia, é claro, os artigos de Gioconda Mussolini dedicados à 
pesca, com os quais, inclusive, trabalhei com os meus estudantes na 
Universidade Federal da Paraíba. Mas uma conversa – encantadora, ça va 
sans dire – com o professor Antonio Candido, em novembro de 2005, 
determinou a mudança de rota. Uma mudança parcial, pois, em primeiro 
lugar, dedicar-se a reconstruir a trajetória de Gioconda e ler com mais 
cuidado os seus trabalhos seria tarefa coerente com os meus objetivos 
iniciais. 

 

 Pois foi isso: entre outras conversas, eu pedi que Antonio Candido me 

falasse de Gioconda Mussolini, que ele conheceu muto bem, inclusive por essa 

antropóloga ter sido colega de turma, na Faculdade de Filosofia, de sua mulher, 

dona Gilda. Conhecia, obviamente, o seu Prefácio para a edição dos Ensaios de 

Antropologia indígena e caiçara, volume organizado pelo Edgard Carone55, 

reunindo a dissertação de mestrado de Gioconda e quatro dos seus artigos 

principais sobre o litoral norte de São Paulo. Nele, Antonio Candido escrevera 

páginas que apresentavam a figura humana e intelectual de Gioconda Mussolini 

como ninguém fizera, até então. Muito resumidamente, sai da casa do mestre com 

a decisão tomada: a minha pesquisa de pós-doutorado seria apenas sobre 

Gioconda Mussolini e a sua trajetória.  

A partir daqui, e tendo já chegado a escrever mais de noventa páginas deste 

Memorial, assumo o compromisso de ser mais sintético. Nos mais de quinze anos 

que se passaram daquela tarde de 2 de novembro de 2005, o que eu fiz em volta e 

sobre de Gioconda Mussolini tem sido, ao menos na minha percepção a coisa se 

não mais relevante a mais gratificante que fiz, no âmbito universitário. Nos dezoito 

meses que me separavam do final do meu afastamento da UFPB, levantei uma 

quantidade muito significativa de documentos, dados, informações, depoimentos, 

 
55 Esqueci de contar acima: conheci o professor Edgard Carone em 1984, em João Pessoa, onde ele fora dar uma palestra. 
Fomos apresentados e eu, que o conhecia de fama (mas ainda não tinha lido os seus trabalhos), me apressei em contar 
que eu era um “comunista italiano”. Ouvindo isso, minha futura orientadora me alertou para que, estando “ainda” no 
governo Figueiredo, não seria prudente fazer tanto alarde das minhas opções políticas, ainda mais sendo estrangeiro... 
Infelizmente, nunca mais tive contato com o professor, embora sentisse muita necessidade de uma conversa com ele 
quando, cerca de 20 anos depois, estava eu às voltas com o “mistério” da tese de Gioconda Mussolini desaparecida – 
pois todos os meus informantes me diziam que a última pessoa a manuseá-la tinha sido o professor Carone. Por sorte 
(minha), a competência de Heloísa Pontes conseguiu localizar os originais no IEB, ao qual foram doados justamente pelo 
professor, amigo muito próximo de Gioconda. Edgard Carone faleceu em 2003. 
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de forma que, hoje, fora dois ou três questões pontuais, creio que boa parte da 

trajetória de Gioconda Mussolini, a sua posição na antropologia brasileira (tout 

court, não só na antropologia de tema marítimo), as intricadas e conflituosas 

relações – de gênero e de poder, inclusive – em que ela esteve enredada, estão bem 

razoavelmente visíveis. Tendo entrevistados quase todos os seus ex-alunos56 que 

continuaram a atuar nos campos intelectuais do Brasil, tendo tido acesso a 

praticamente toda a documentação oficial mantida na USP, onde ela esteve 

vinculada, como estudante e professora, de 1935 a 1969, tendo tido acesso, 

finalmente (e graças a uma intuição de Heloísa Pontes!) à sua tese de doutorado, não 

defendida, que está guardada no Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 

pude produzir uma quantidade que também julgo importante, de trabalhos sobre 

ela e os seus contextos institucionais e intelectuais. Em ordem cronológica, de 

novo: 

• Gioconda Mussolini: uma travessia bibliográfica. Revista de 

Antropologia (São Paulo), v. 50, p. 181-223, 2009. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/27260 

• Uma leitura crítica dos estudos de comunidade no Brasil: apresentação 

ao texto de Gioconda Mussolini. Cadernos de Campo (USP), v. 18, p. 281, 

2009. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/view/45608/4

9207 

• Apresentação do Dossiê: Gioconda Mussolini. Revista de Antropologia, 

v. 58, p. 6-9, 2015. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/108517/107399 

• Organização e notas ao capítulo inédito da tese de Gioconda Mussolini, 

'Organização Econômica'57. Revista de Antropologia, v. 58, p. 10-37, 2015. 

 
56 Lembro os que me colaboraram da forma mais efetiva e, muitas vezes, afetiva: João Baptista Borges Pereira, Ruth 
Cardoso, Eunice Durham, Amadeu Lanna, Heloísa Fernandes, José de Souza Martins e, sobretudo, Antonio Augusto 
Arantes, que foi bolsista de IC da Gioconda, no finalzinho da vida dela e no comecinho da carreira dele. 
57 Vale lembrar que se trata do único trecho da tese de doutorado de Gioconda Mussolini que se torna público. A escolha 
foi direcionada à tentativa de mostrar o “tom” teórico-metodológico do seu trabalho e, ao mesmo tempo, a relevância 
do que ela estava pronta para defender, se não fossem as questões que a impediram – e que trato com mais ênfase e 
menos reticências na “apresentação” do mesmo Dossiê. 
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Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/108513/107671 

• Do desembarque do navio ao embarque na canoa: Gioconda Mussolini, 

1886-1938. Revista de Antropologia, v. 58, p. 69, 2015. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/ra/article/view/108512/107403 

• Mestrança: Gioconda Mussolini e a Antropologia em São Paulo (1938 - 

1969). Tempos Históricos (EDUNIOESTE), v. 19, p. 153-186, 2015. DOI: 

https://doi.org/10.36449/rth.v19i1.11829 

 

Além disso, pode ser interessante para alguém acompanhar uma entrevista em 

que eu narro boa parte dessa minha história “com” Gioconda Mussolini – no canal 

Youtube da UNILA58 (clicando na imagem): 

 

 

 

E, naturalmente, o tal livro, com cerca de 250 páginas, algumas das quais 

aproveitadas nos artigos mencionados acima, os quais, por sua vez, em alguns 

casos, também se originaram de trabalhos apresentados em eventos dos quais 

participei logo depois do final do pós-doutorado: na ANPOCS, nas Reunião 

brasileiras de Antropologia, inclusive da região norte-nordeste, e do Mercosul, 

onde também, sempre depois da minha volta da UNICAMP, na companhia de 

alguns colegas, entre os quais quero lembrar, sobretudo, Ronaldo Lobão (UFF) e 

Brián Ferrero (Conicet), coordenei Grupos de Trabalho tendo a antropologia 

marítima e os estudos sobre pesca artesanal como foco temático. No mesmo 

 
58 Clicando na imagem. 
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período, também coordenei um GT na 25º Reunião Brasileira de Antropologia que 

foi realizada em Goiânia, compartilhando essa tarefa com uma amiga e colega 

conhecida havia cerca de vinte anos, a professora da Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte Julie Cavignac, que curiosamente também havia iniciado a sua 

relação antropológica com o Brasil estudando a literatura de folhetos. 

Para finalizar este capítulo, lanço aqui a minha única autoavaliação menos 

autocrítica: sinto que o trabalho desenvolvido até aqui em volta da trajetória de 

Gioconda Mussolini e que ainda deve render a publicação dos materiais relativos à 

sua tese de doutorado (nos quais estamos nos debruçando eu e um bolsista de 

Iniciação Científica da UNILA, Acauã Allende Silva Capucho, morador de 

Ilhabela, ou seja justamente do lugar onde se desenvolveu quase toda a atividade 

etnográfica de Gioconda) é algo que talvez possa ser considerado de valor e, 

sobretudo, de serventia – ainda que polêmico59 – para a releitura da história da 

antropologia feita no Brasil. 

 

 
59 Uma série de mal-entendidos, grandes e pequenos, fez com que em 2014 eu resolvesse não continuar membro da 
Associação Brasileira de Antropologia, à qual pertencia desde 200, inclusive integrando a sua Comissão de Direitos 
Humanos, entre 2005 e 2009, a convite do professor Roberto Kant de Lima, vice-presidente da entidade, à época, 
quando o presidente era o professor Luís Roberto Cardoso de Oliveira. 
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Uma das folhas da pasta com a tese de Gioconda Mussolini. 

 

Uma outra folha da tese de Gioconda Mussolini. 
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Mais uma. 

  



101 

5. Caminhos e Fronteiras. 2010-2022 

 

De volta a João Pessoa e à UFPB, tentei aproveitar da melhor maneira aquilo que 

o pós-doutorado me havia proporcionado. Minhas aulas, inclusive nos mestrados e 

doutorados ganharam um “jeito UNICAMP” e, na graduação, fui aprimorando as 

opções de abordagem, sobretudo, da antropologia brasileira. E, na orientação de 

estudantes, também procurei imprimir um impulso mais maduro. Além dos 

resultados oriundos da pesquisa sobre Gioconda, publiquei alguma coisa que 

ainda leio sem sentir muita vontade de reescrever tudo: 

 

• Gramsci, o 'folclore' e o dia 22 de agosto: observações impertinentes. 

Filosofia e Educação, v. 2, p. 66-82, 2010. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rfe/article/view/863

5524 

• Era uma vez a teoria: reflexões sobre Antropologia e Narrativas. 

Graphos (João Pessoa), v. 12, p. 24-31, 2011. 

https://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/view/10906 

 

Mas, por volta de 2009, uma tentativa malsucedida (talvez por ter sido mal 

planejada por mim) de ser redistribuído para uma outra universidade federal, no 

Estado de São Paulo, onde morava minha mulher, causou uma série de “acidentes” 

de relacionamento, no meu departamento (onde eu estava já havia quase dez anos), 

que tiveram consequências muito negativas. Como julgo que um Memorial – e não 

só a memória – pode ser seletivo, não vou abordar isso, aqui. Mas o resultado foi 

forte. No começo de 2010, em um novo processo, desta vez bem armado desde o 

começo, consegui ser redistribuído para a Universidade Federal do Pará, sendo 

lotado na Faculdade de Letras (FALE). Sem também entrar em detalhes, essa opção 

(de fato, muito mais distante de São Paulo, para onde queria mesmo ir), esteve 

ligada a um pensamento que tinha como prioridade sair da UFPB, o mais 

rapidamente possível, custasse o que custasse. O processo foi facilitado, tanto no 

planejamento como na execução, por um amigo e colega, que havia sido meu aluno 

no PPGL da UFPB, porém orientado por Maria Ignez, o agora professor José 
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Guilherme Fernandes, também um pesquisador de mão cheia, com trabalhos 

dedicados às culturas populares da Amazônia oriental, entre outros temas. A 

minha passagem pela UFPA foi breve, como se verá, mas me permitiu ao menos 

duas pequenas conquistas. Em primeiro lugar, estando novamente lotado numa 

estrutura dotada de um curso de Letras, voltei a dar aula de literatura: de teoria, de 

metodologia, de literatura brasileira contemporânea e uma disciplina com um 

nome acertadíssimo: “Formação da Literatura Brasileira”. Por outro lado, 

juntamente com José Guilherme, aliás sob a sua liderança, formatamos uma 

proposta de criação de um novo Programa de Pós-Graduação, a funcionar no 

campus de Bragança, a cerca de 200 quilômetros a leste da capital. O Programa de 

Pós-Graduação em Linguagens e Saberes da Amazônia foi aprovado pela CAPES e 

funciona até hoje, aglutinando docentes e pesquisadores das áreas de letras, 

história e educação, produzindo trabalhos de excelente qualidade. Mas não tive 

tempo de atuar nele, pois a vontade de me reunir com a minha mulher falou muito 

mais alto. 

A oportunidade veio através de uma dupla coincidência: a aprovação de Érika 

no concurso para professora efetiva no campus de Realeza (sudoeste do Paraná) da 

nova Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS), e a criação, em Foz do Iguaçu, 

a relativamente pouca distância da pequena Realeza, da Universidade Federal da 

Integração Latino-Americana. Em meados de 2010, a UNILA já estava criada, no 

papel, mas estava ainda recrutando o seu corpo docente, tanto por concursos (seja 

para professores efetivos seja para visitantes) quanto através de redistribuições ou 

outros tipos de cessões. Uma série de felizes coincidências fez com que o meu 

currículo chegasse nas mãos do mentor principal e primeiro reitor pro tempore da 

UNILA, o professor Helgio Trindade. Um dia, enquanto dirigia no trânsito de 

Belém, voltando de uma aula na UFPA, recebi um telefonema do professor Helgio. 

Estacionei e ele me sabatinou por um bom tempo. Devo ter conseguido causar uma 

boa impressão, pois, no final da conversa, veio o convite a dar entrada no novo 

processo de redistribuição. Foi constrangedor informar os meus novos colegas da 

UFPA – e o bom José Guilherme, em particular, - que a minha passagem por lá 

duraria apenas pouco mais de um semestre. Mas, seja como for, em setembro desse 

mesmo ano de 2010 eu estava na UNILA, pronto para uma nova experiência, essa, 
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sim, completamente diferente de todas as demais. 

Vale dizer, desde já, que falar desta última etapa da minha trajetória, ou seja, dos 

anos de 2010 para cá, na UNILA, é bem mais difícil do que tem sido todo o resto, até 

agora. Não há distanciamento, nem cronológico nem emocional, de forma que o 

timbre e o volume das minhas lembranças tornam elas, mais do que lembranças, 

reflexões em tempo real, ora positivas, ora negativas – e não é isso, creio, que se 

espera de um Memorial. Serei, portanto, a partir de agora, muito mais seletivo. 

Paradoxalmente, não lembro de tantas coisas do “passado” que eu gostaria de 

lembrar (e de relatar aqui) ao passo que lembro até bem demais de coisas muito 

recentes ou mesmo atuais, que gostaria de omitir. 

 

Também, não posso omitir que foi graças à UNILA, e “na” UNILA, que alcancei, 

com Érika, a plenitude que me completa, em julho de 2011, menos de um ano depois 

da minha chegada a Foz do Iguaçu: nasceu Maria, nossa filha, a pequena grande 

magnificência da nossa vida. 

 

* * * 

 

Minha vinda para a UNILA tinha como objetivo principal integrar o corpo 

docente de um dos cursos que seriam criados – o bacharelado em Antropologia. 

Quando cheguei, só havia seis cursos de graduação funcionando, aliás havia 

apenas um mês, com cerca de 200 estudantes – brasileiros, argentinos, uruguaios e 

paraguaios. Como se sabe, a proposta da nossa universidade é ter 50% do seu corpo 

discente oriundo de outros países da América Latina e do Caribe, e também a 

mesma porcentagem para o seu corpo docente. Todas as atividades (menos aquelas 

que tem por interlocutores órgãos oficiais do governo brasileiro) e o seu dia-a-dia 

são bilíngues60.  Ao longo dos anos, entre erros e acertos, ora com o apoio do MEC e 

 
60 Sugiro duas leituras coevas à sua criação: CORAZZA, Gentil. A UNILA e a integração latino-americana, Boletim de 
Economia e Política Internacional, n. 3, pp. 79-88, 2010 e RICOBOM, Gisele. A Integração Latino-Americana e o Diálogo 
Intercultural: Novas Perspectivas a Partir da Universidade, Cadernos da Escola de Direito e Relações Internacionais, 
Curitiba, n. 12, pp. 356-367, 2010. Para uma leitura mais recente, um primeiro balanço, escrito por um dos seus reitores, 
o colega e amigo Gustavo Oliveira Vieira: Vieira, Gustavo Oliveira. UNILA: do conceito à concretude (2010-2018). In: 
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do governo federal do Brasil, ora com a sua aberta hostilidade, a UNILA cresceu e, 

hoje, segundo dados que ela mesma fornece, possui 29 cursos de graduação, entre 

licenciaturas e bacharelados, e 12 programas de pós-graduação. Até final de 2019, 

contávamos com estudantes de trinta e duas nacionalidades diferentes: 

 

 

 
O reitor, Helgio Trindade e a primeira turma da UNILA, em 2010. Fonte: 

 
Axel Didriksson (coord.). Inclusión y calidad. La experiencia de las nuevas universidades en América Latina. Azogues 
(Ecuador):Universidad Nacional de Educación de Ecuador, 2018, p. 57-68.   Disponível em: 
http://repositorio.unae.edu.ec/bitstream/123456789/1365/1/InclusionyCalidad-55-3.pdf 
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https://portal.unila.edu.br/institucional/historia-unila 

 

  Enquanto o curso de Antropologia não era criado, comecei a dar aula de 

uma das disciplinas “identitárias” da UNILA: “Fundamentos da América Latina”, 

parte do “ciclo comum” para todos os cursos de graduação. Minha contribuição 

focava os vários aspectos (e as várias formas de abordá-la) da “diversidade 

cultural latino-americana”, aliás, sendo esta expressão o “subtítulo” do curso de 

Antropologia, que, afinal, receberia a sua primeira turma em 2011. Junto aos 

colegas61 que foram chegando, por concurso, quase todos à sua primeira 

experiência docente numa universidade pública, e com o apoio de duas 

professoras visitantes de grande experiência, Mireya Suárez (UnB) e Rita Segato 

(então também na UnB), construímos um Projeto Político-Pedagógico62 e uma 

Matriz Curricular que, bem ou mal, vêm sustentando (ao lado do nosso próprio 

trabalho, com os acréscimos de novos colegas que têm chegado) há mais de dez anos 

uma proposta generosa, ousada mas, ainda, cheia de dilemas de complexa 

resolução.  

Mas, enquanto trabalhávamos no PPC do curso de Antropologia e eu lecionava 

Fundamentos da América Latina, fui investido de uma responsabilidade 

provavelmente maior. Fui, durante alguns meses, pró-reitor adjunto de Extensão (o 

que me proporcionou uma nova e derradeira participação num fórum de pró-

reitores, tendo a alegria de rever vários “do meu tempo”), mas, sobretudo, desde 

abril de 2011, passei a ocupar o cargo de pró-reitor de pesquisa e pós-graduação. 

Participei, portanto, da primeira equipe que administrou a institucionalização da 

UNILA, sob o comando do reitor pro tempore, Hélgio Trindade. Com pouquíssimos 

colaboradores, com uma quantidade assustadora de desafios e tarefas, num 

contexto em que, fora o próprio reitor, quase ninguém tinha experiências 

pregressas nem na docência nem na própria gestão e, sobretudo, com relações 

muito tensas com o próprio reitor, creio que consegui prestar uma discreta 

colaboração em alguns aspectos – sobretudo na implementação do primeiro 

programa de Iniciação Científica e dos primeiros Programas de Pós-Graduação da 

 
61 Senilde Guanaes, Danielle Michelle Araújo, Angela de Souza, Antonio de la Peña García. 
62 Disponível aqui: https://portal.unila.edu.br/graduacao/antropologia/ppc 
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UNILA, mas, em junho de 2013, fui exonerado meio sumariamente. Nesse período, 

a UNILA se dotou da sua identidade oficial, aprovando o seu Estatuto e o seu 

Regimento Geral. Documentos certamente inovadores, como se convinha a uma 

universidade que nasceu com uma proposta muito diferenciada, mas que talvez 

merecessem algum reparo para otimizar e tornar mais fluida e leve a sua gestão 

cotidiana que, hoje, depois de quase doze anos, apresenta vários percalços. 

Seja como for, acabei eu mesmo me envolvendo também na formulação e na 

criação do primeiro PPG da UNILA, o “Interdisciplinar em Estudos Latino-

Americanos” (IELA), no qual atuo portanto desde 2013, tendo sido também o seu 

coordenador, por um mandato de dois anos (2015-2017) e tendo orientado várias 

excelentes dissertações. Desde 2016 também tenho atuado no Programa de Pós-

Graduação em Literatura Comparada. Em ambos, de forma bastante semelhante 

àquilo que eu fazia quando, na UFPB, me “dividia” entre os Programa de Letras e de 

Sociologia, busco uma atuação integrada, focando sobretudo em disciplinas e 

projetos relacionados à história intelectual e das ideias. A experiência, ainda em 

pleno andamento, tem sido muito gratificante e enriquecedora.  

Nesses dois programas, de forma análoga ao que aconteceu na UFPB, tive o 

privilégio de acompanhar, como orientador (às vezes quase sem necessidade de 

intervenção), algumas pesquisas muito originais e válidas. Correndo o risco de 

cometer injustiças, gostaria de citar, aqui, as de Soraya Jebai, Hugo Quinta (ambas 

sobre trajetórias intelectuais na Argentina), Victor Eduardo Pacheco Garrido 

(sobre uma comunidade de pesca artesanal no Chile), Melba Velázquez (sobre 

música popular do México e do Paraná), Jean Carlos Ramos Ribeiro (sobre libretti 

de óperas brasileiras do século XIX),  Isadora Alves Flores (sobre crimes na 

imprensa carioca no começo do século XX), Maíra Costa Gamarra (sobre 

fotografia latino-americana), Camila González Caro (sobre diálogos pedagógicos 

no contexto da “pacificação” colombiana), Diana Corradine Montealegre (sobre 

dramaturgia colombiana também no contexto do conflito armado), e Sara Martins 

Ramos (sobre Stella do Patrocínio). E, com muito interesse, também, exerci a 

supervisão de pós-doutorado de Fernanda Maidana, hoje professora na 

Universidad Nacional de la Terra del Fuego, Antártida e Islas del Atlántico Sur  

(que, portanto, trocou o calor tórrido de Foz do Iguaçu pelo gelo austral...). 
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Finalmente, e pelo avesso cronológico, gostaria de destacar a primeira antropóloga 

formada na UNILA. Francesca Repetto Iribarne, uruguaia, que com a minha 

orientação, em 2015, defendeu o nosso primeiro TCC, dedicado à reemergência 

étnica charrúa. Posteriormente, ela aprofundou a mesma pesquisa no Mestrado 

em Antropologia Social do Museu Nacional, chegando a vencer o prêmio ANPOCS 

de melhor dissertação de mestrado em Antropologia, em 2018. No mesmo 

Programa está agora finalizando o seu doutorado e logo será a mais brilhante 

antropóloga de Uruguai. Vale também lembrar que apesar de tantas dificuldade, o 

nosso bacharelado em Antropologia já formou cerca de 50 estudantes, a maioria 

dos quais já passou ou está passando por mestrados e/ou doutorados, no Brasil e em 

outros países da América Latina. 

Por outro lado, de alguns anos para cá, a UNILA (suponho que mais 

intensamente do que outras instituições brasileiras, ainda que talvez de maneira 

menos... consciente) tem sido atravessada pela onda descolonial ou 

descolonizadora, o que tem me causado, evidentemente, algum pequeno embaraço. 

Como europeu e como marxista, ou seja, ainda propondo caminhos e pressupostos 

metodológicos apelidados como “eurocentrados”, embora até agora sem sofrer 

grandes hostilidades pessoais, tenho me debruçado sobre essas questões. O 

resultado das minhas reflexões é ainda em elaboração e processamento, de 

maneira que eu não me sinto autorizado a comentar nada, aqui. 

Mas, por outro lado, é verdade que apesar dessa minha “etnicidade” (que, para 

dizer a verdade, não costuma aparecer muito, inclusive para as pessoas que me 

frequentam), eu tenho me debruçado com muito entusiasmo sobre autores, obras, 

questões, processos e práticas latino-americanos: antes como antídoto ao 

excessivo “brasilianismo” da própria UNILA do que para disfarçar a minha origem 

intelectual e geográfica. Dessa forma, por exemplo, tenho me “apropriado” (sem 

resistência dos meus colegas) da única disciplina latino-americana” da matriz 

curricular do nosso curso – Pensamento Antropológico na América Latina – e, 

esquecida (parcialmente) Gioconda Mussolini, tenho me concentrado em 

atividades de pesquisa e em publicações sempre de alcance latino-americano (e 

não só brasileiro). O exemplo que mais me agrada é o pequeno repositório que criei 

em 2014: “Antropolatina”: https://sites.google.com/view/antropolatina2. Base de 
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muitas atividades didáticas minhas, dos nossos alunos e de alguns colegas, esse 

portal conseguiu, também, ser uma ferramenta para esse longo período de ensino 

remoto. 

Para tentar implantar na prática algumas ideias surgidas na esteira dos 

“debates” descoloniais, sem esconder que elas também são provocações, que faço 

a mim mesmo, a alguns dos meus colegas e, sobretudo, aos estudantes, tenho me 

aproveitado da pandemia e do ensino “remoto” a que ela nos obrigou. Assim, no 

semestre mais recente, às voltas com três turmas diversas, de quatro disciplinas 

como “Introdução ao Conceito de Cultura” (obrigatória para os estudantes do 

bacharelado em História), “Introdução à Antropologia” (para calouros de 

Antropologia), “Fundamentos de América Latina” (para alunos de quase todos os 

cursos da UNILA) e “Literatura e Antropologia” (optativa para o Mestrado em 

Literatura Comparada63), não podendo (nem querendo) recorrer a aulas online, 

síncronas, usei um conjunto de ferramentas (sistema de gestão acadêmica – SIGA, 

e-mails, whatsapp e uma página web alimentada justamente pela interação com os 

estudantes. O resultado, devo dizê-lo, foi muito acima das minhas expectativas, 

ainda que ainda não possa ser definido ótimo. Para registro, o resultado, ainda em 

processo de qualquer forma, está aqui:  

https://sites.google.com/view/antropologia-unila-2021 

Teve, também, algo relevante e interessante, antes da pandemia. Em setembro 

de 2017, o novo reitor pro tempore, Gustavo Oliveira Vieira, me convidou para ser 

Diretor da Editora Universitária – a EDUNILA. Esse setor, muito jovem, 

evidentemente, e com um número reduzidíssimo de servidores, com também 

imensos desafios e problemas, por ter recebido pouca atenção nas gestões 

anteriores, acabou me proporcionando a mais prazerosa de todas as minhas 

experiências administrativas. Contando com um “corpo” técnico (melhor seria 

usar o termo cabeças”!) de excelente qualidade e disposição (Nelson Figueira 

Sobrinho, Natalia de Almeida Velozo, Francieli Padilha Bras Costa, João Abner 

Santos Bezerra, Edson Thomas), pude resgatar a minha antiga “vocação” de editor 

 
63 Desta disciplina, compartilhada com dois colegas da maior qualidade humana e intelectual como Regina Machado e 
Silva e José Ignacio Monteagudo Robledo, só fiquei responsável por quatro aulas, que dediquei a Lima Barreto, Antonio 
Candido, Mário de Andrade, José María Arguedas e Antonio Cornejo-Polar. 
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de livros, surgida sobretudo aos tempos da Biblioteca del Vascello, mas sempre 

alimentada de uma relação de paixão com os objetos bibliográficos. 

 
Um dos livros editados durante a minha passagem pela direção da EDUNILA. 

 

Minha gestão foi interrompida, por minha decisão, em dezembro de 2018: no 

final daquele mês, junto com nossa filha, Maria, já com 8 anos de idade, Érika e eu 

embarcaríamos para Roma, para realizarmos os nossos estágios de pós-

doutorado64. Desta vez, junto à universidade onde havia me formado quase 

quarenta anos antes, La Sapienza e, no meu caso, tendo por supervisor um 

professor que havia sido autor uma das minhas primeiras leituras na minha antiga 

graduação em antropologia, Vicenzo Padiglione, ligado, teórica e 

metodologicamente, ao próprio Cirese, embora alguns anos mais jovem. Há vários 

anos, ele tem se dedicado a estudos relacionados a patrimônio, museus e história 

da antropologia, de forma que me pareceu mesmo ser a pessoa mais indicada para 

contribuir com o meu projeto de pesquisa: “Objetos etnográficos e ideias 

antropológicas: relações científicas entre Itália e América do Sul (1850-1930)”. 

 
64 Vale mencionar o nome da pessoa que me substituiu na direção da editora: o colega colombiano Mario René 
Rodríguez Torres, jovem, competentíssimo e que acabou fazendo uma gestão ainda mais plena e vitoriosa! 
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Vincenzo Padiglione. Fonte: https://secarte.ufsc.br/museu-em-curso-antropologo-
padiglione-aborda-patrimonio-cultural/ 

 

Mas, por vários motivos (entre os quais os próprios costumes acadêmicos 

italianos, que não contemplam o hábito de frequentar cotidianamente os locais das 

universidades, a natureza do meu projeto, que pôde se beneficiar da contribuição 

de materiais disponíveis em arquivos digitais, e, talvez, também, o fato de eu estar 

de volta à casa onde nasci, justamente acima da placa LAMBERTO LORIA – ETNOLOGO), 

eu não tive contatos muito intensos com o supervisor – que, mesmo assim, me 

forneceu apoio e indicações preciosos dos quais me beneficiei, como se verá nas 

publicações oriundas desse projeto. 

Tive muita sorte e muito tempo à disposição (em detrimento, porém, de voltar a 

percorrer os lugares mais inspiradores da história e da arte do meu país, em 

companhia da minha família) e, assim, acabei com uma safra até razoável de 
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publicações propiciadas pelos doze meses romanos: 

 

• Ensinar (História da) Antropologia no Brasil: um ensaio bibliográfico 

latino-americano. Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas, v. 

13, p. 351-376, 201965.  

DOI: https://doi.org/10.21057/10.21057/repamv13n2.2019.23912 

 

• A participação italiana nas primeiras décadas do movimento 

americanista (1890-1946). Intelligere, p. 52, 2019. DOI: 

https://doi.org/10.11606/issn.2447-9020.intelligere.2019.158135 

 

• Luz, Câmera, Missão: Etnografias visuais de Salesianos italianos na 

América do Sul. Habitus, v. 17, p. 476, 2019. Disponível em: 

http://seer.pucgoias.edu.br/index.php/habitus/article/view/7487 

 

• Botânico, ma non solo: a viagem de Luigi Buscalioni na Amazônia em 

1899. Escritas do Tempo, v. 1, p. 226-246, 2020. DOI: 

https://doi.org/10.47694/issn.2674-7758.v1.i3.20192020.226246 

 

 

Indiretamente, também está ligado aos interesses nas relações entre Itália e 

América Latina este artigo, publicado pouco mais de um ano depois da nossa volta 

ao Brasil: 

 

Desenhar e (D)escrever: integração de história da arte e pensamento social 

na América Latina (século XIX). Cadernos PROLAM/USP (Online), v. 20, p. 74-94, 

2021. DOI: https://doi.org/10.11606/issn.1676-6288.prolam.2021.182111 

 

 
65 Este artigo, na realidade, não é resultado do projeto de pesquisa relacionado ao pós-doutorado, mas foi redigido em 
Roma, justamente tendo tempo à disposição para sistematizar algumas discussões com estudantes de graduação e pós-
graduação da UNILA e da minha própria cobrança para me ampliar em perspectiva latino-americana os meus interesses 
em história da antropologia. 
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E, finalmente, quase completamente inesperado, saiu também em 2021 um 

artigo que possui três características interessantes: é o único que publiquei em 

língua italiana, é o desdobramento de uma monografia produzida para ser 

avaliado numa atividade do doutorado em Bolonha, cerca de trinta anos antes, e foi 

produzido em parceria com uma colega italiana – Mariateresa Dellaborra – que eu 

não cheguei a conhecer pessoalmente, especialista em historiografia musical do 

século XVIII, que enriqueceu magnificamente um caso curioso: 

 

Antonio da Costa compositore e commentatore della scena musicale italiana 

settecentesca. Fonti Musicali Italiane, v. 25, p. 33-59, 2020. Disponível em: 

https://www.sidm.it/ojs/index.php/fmi/article/view/1044 e, em acesso aberto, em: 

https://www.researchgate.net/publication/351579264_Antonio_da_Costa_compos

itore_e_commentatore_della_scena_musicale_italiana_settecentesca 

 

* * * 

 

Dulcis in fundo 

 

Com esta expressão “pseudolatina” (na realidade inventada, não se sabe por 

quem nem quando), costuma-se entender que a sobremesa, doce, vem ao final de 

uma refeição. Uso-a, aqui, assumindo a autoironia, para encerrar esse longo relato 

com algo não só “doce”, mas relacionado mesmo à alimentação. 

Desde 2005, como já mencionei, venho compartilhando minha vida com Érika 

Marafon Rodrigues, que em 2007 também acrescentou o meu sobrenome aos dela. 

Esse compartilhamento não demorou a incluir também os aspectos acadêmicos da 

nossa vida. Nutricionista, mestra pela UNICAMP, iniciou a sua carreira docente 

poucos meses depois do início do meu estágio pós-doutoral na mesma instituição 

campineira. Em 2008, ingressou no doutorado em Educação, ainda em Barão 

Geraldo, desenvolvendo uma pesquisa ligada à história das políticas de educação 

em Saúde no Brasil. Desde então, e mais a partir da sua chegada à UNILA, as nossas 

atividades se aproximaram, especificamente num terreno comum, o das culturas e 
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dos hábitos alimentares, em forte ligação com a antropologia da alimentação. 

Assim, quando em 2013 o CNPq contemplou com um financiamento o projeto 

que ela submeteu – Culturas alimentares na América do Sul: memória, diversidade 

e soberania66 – eu logo me associei à equipe que ela coordenava, formada 

sobretudo por estudantes dos dois cursos da UNILA onde ela atua: Saúde Coletiva 

e Desenvolvimento Rural e Segurança Alimentar. Na conclusão do projeto, foi 

criado o Núcleo de Pesquisa, Extensão e Ensino em Segurança Alimentar e 

Nutricional da Universidade Federal da Integração Latino-Americana 

(NUSSEAN), um espaço de referência, para muitos estudantes de vários cursos da 

universidade, equipado com os recursos do CNPq. O outro produto relevante do 

projeto foi o e-book com o mesmo título do projeto – Culturas alimentares na 

América do Sul: memória, diversidade e soberania – que foi aprovado pelo 

Conselho Editorial da EDUNILA e se encontra atualmente (abril de 2022) em fase 

de produção para ser publicado ainda neste semestre. 

Mas a rede de pesquisadores e extensionistas que, a partir do Ministério de 

Ciência e Tecnologia (desde o segundo mandato da presidente Dilma Roussef), veio 

se formando, desenvolvendo ações de grande relevância no âmbito da Soberania e 

Segurança Alimentar e Nutricional (SSAN), inclusive em perspectiva latino-

americana, não parou de se expandir e de conseguir novos apoios e recursos. Isso 

gerou, em 2018, o convite que o próprio MCTI dirigiu a Érika para que, criando 

agora um centro de referência regional mais amplo e articulado, conseguisse 

envolver parceiros no resto da região Sul do Brasil e nos demais países latino-

americanos. Outros quatro centros análogos seriam criados nas outras quatro 

 
66 “Esta proposta visa abordar aspectos relevantes da discussão teórica, política e metodológica sobre soberania e 
segurança alimentar e nutricional, e das práticas que visem a sua obtenção, através de medidas que articulem os saberes 
acadêmicos e os conhecimentos populares. Os seus objetivos gerais são: Consolidar a temática da Segurança Alimentar 
e Nutricional na agenda temática e política da Universidade Federal da Integração Latino-Americana; Criar e consolidar 
o Núcleo de Pesquisa, Extensão e Ensino em Segurança Alimentar e Nutricional da Universidade Federal da Integração 
Latino-Americana, agregando pesquisadores atuantes em várias disciplinas e contextos educacionais, e inserir esse 
Núcleo em redes acadêmicas e políticas de SAN na América do Sul; Promover ações de pesquisa e extensão que 
articulam os saberes acadêmicos e os conhecimentos populares; Promover a formação de recursos humanos altamente 
qualificados, na área de segurança alimentar e nutricional. Os seus objetivos específicos são: Registrar e organizar os 
saberes e as práticas alimentares de países da América do Sul, incluindo as que encontram nas realidades da sua 
diversidade étnica e cultural, a partir dos conhecimentos e das experiências dos estudantes da UNILA e das suas famílias; 
Organizar e editar um e-book (livro em formato eletrônico) dedicado à cultura alimentar da América do Sul, em 
português e em espanhol; Envolver atores da sociedade civil da região de Foz do Iguaçu (incluindo as cidades 
fronteiriças, na Argentina e no Paraguai), na criação e no desenvolvimento das atividades do Núcleo de Pesquisa, 
Extensão e Ensino em Segurança Alimentar e Nutricional da Universidade Federal da Integração Latino-Americana” 
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regiões brasileiras. Assim, depois de um convênio entre o Ministério e a Reitoria da 

UNILA, nesse mesmo ano de 2018 foi criado o Centro Latino-Americano de Ciência 

e Tecnologia em Soberania, Segurança e Educação Alimentar e Nutricional na 

região sul (CELASSAN), que seria (transcrevo agora o resumo do projeto, redigido 

por Érika) um   

 

centro de apoio à região sul para articulação das iniciativas de ensino, pesquisa e 
extensão em soberania, segurança e educação alimentar e nutricional vinculadas 
à Rede Latino-Americana de SSAN, além da articulação com os demais CCT-SSAN 
brasileiros, tendo como ferramenta a plataforma virtual NutriSSAN. A vocação 
deste centro será a formação e articulação, em perspectiva latino-americana e 
interdisciplinar, de agentes da Soberania, Segurança e Educação Alimentar e 
Nutricional (SSEAN) com vistas ao fortalecimento de habilidades sociais, culturais 
e científicas para o aprimoramento e atualização de estratégias de comunicação, 
educação e promoção em SSEAN. Esta atuação será articulada em diversos 
espaços: universidades, escolas, organizações da sociedade civil, órgãos públicos 
entre outros que demandem uma parceria com o CeLASSAN. Para a articulação 
dos projetos apoiados pelo MCTIC em SSAN, o MCTIC irá apoiar as atividades de 
mais quatro centros e CeLASSAN atuará de modo integrado aos demais centros 
brasileiros, fortalecendo a comunicação entre os projetos alocados na região sul 
na integração de ações internacionais. A ferramenta para articulação regional, 
nacional e internacional será a plataforma NutriSSAN. Uma plataforma de apoio à 
comunicação em rede. A Gestão operacional desta plataforma é realizada pela 
Rede Nacional de Pesquisa (RNP). São constituídos Grupos de Interesse Especial 
(SIG - Special Interest Groups) para executar uma agenda de atividades virtuais de 
interesse do grupo, voltada a ensino, pesquisa e extensão em SSAN, podendo ser 
restrita ao SIG ou pública (o sistema de web permite até 200 pessoas conectadas, 
garantida a conexão com a internet e som áudio nos computadores). 
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Uma “imagem” de uma das reuniões do SIG – Guias Alimentárias, no âmbito do 
CELASSAN. 

 

Também me envolvi nesse Centro, cujo alcance foi impressionante. Ao longo de 

três anos, Érika coordenou atividades envolvendo cerca de cem pessoas, de todos 

os países da América Latina. Mais uma vez, o resultado será um e-book, já aprovado 

para publicação pela EDUNILA, integralmente em espanhol: Guías Alimentarias: 

diálogos latino-americanos, em coautoria com mais de trinta colegas de dezessete 

países. 

Minha contribuição nesses que, mais do que “projetos” são verdadeiras 

“máquinas” científicas e sociais, que estão deixando a UNILA numa posição de 

destaque nas temáticas de SSAN, é minúscula, se comparada à de Érika, mas, sem 

mencionar os aspectos mais pessoais, é mais um aprendizado que, mesmo me 

afastando parcialmente dos rigores que os coordenadores dos cursos onde atuo 

exigiriam de mim, é fonte de imensa satisfação. 



116 

Conclusão 

 

 Arredondando um pouco, passei quase trinta dos meus pouco mais de sessenta 

anos trabalhando em universidades federais brasileiras. Durante esse tempo, 

considerei isso uma honra e um privilégio e, também, um sintoma do 

reconhecimento dos meus esforços, da minha determinação e, ainda que em 

medida menor, da minha competência. Todos esses sentimentos, que perfazem, 

evidentemente, um balanço mais que positivo, começam a enfraquecer, talvez de 

maneira análoga ao que acontece com alguns órgãos e partes do corpo de uma 

pessoa que chegou  à minha idade. Mas como é ainda muito cedo para o descanso, 

o eventual recebimento desse novo rótulo – titular -poderá e deverá servir de 

estímulo para tentar dar, ainda, o melhor de mim. Espero que o sistema federal de 

ensino e as suas adjacências políticas e administrativas pensem igual e façam o 

mesmo. Não só eu, mas sobretudo os nossos estudantes merecem. 

Por outro lado, espero ter deixado compreensível que para os aspectos mais 

acadêmicos da minha trajetória eu sou devedor de algumas pessoas, em momentos, 

graus e circunstâncias diferentes. A grande maioria delas foram meus professores, 

mas não todos. Creio que cabe a mim o mérito de ter adotado, sempre, com elas, a 

postura que deveria ser sempre adotada por um estudante e por um antropólogo: a 

escuta. Infelizmente, tenho a impressão de que isso – escutar – seja uma atitude que 

vem rareando: em mim, pois já me reconheço perdendo um pouco de paciência e 

percebendo que haja cada vez menos vozes e sons que valha a pena escutar; e nos 

outros, que talvez prefiram acionar outros sentidos, mais invasivos e menos 

reflexivos. 

Assim, quem sabe, farei como fazem alguns barcos que, nem cercados de vozes 

nem de silêncios, são, ao mesmo tempo, sulcadores e agitadores de águas e marés, e 

destinados a traçar, nos caminhos líquidos e incertos dos mares, rotas sempre 

novas. 

 

* * * 
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Eu, que não nasci no mar, mas que com semanas de vida fui levado a navegar, 

nesse pequeno barco que se vê aqui em baixo – a Stella Alpina – que meus pais 

tiveram, no golfo de Gaeta, e que acabei achando os motivos e os impulsos mais 

fecundos para o meu trabalho nas margens dos mares, nas praias, gostaria talvez 

de ser lembrado como um aprendiz marinheiro: não muito competente, mas 

sempre à escuta e sempre esperando aprender a velejar. 

 

 

 

 

E, para tudo que não está aqui: http://lattes.cnpq.br/5766742175525561 

 


